

इस पुस्तक का पहला और दूसरा संस्करण सुपमा निकुज, तीसरा संस्करण भारती भट्टार तथा चौथा संस्करण मेट्रल बुक डिपो, प्रयाग में प्रकाशित हुआ था ।

पहला संस्करण—	अप्रैल, १९३५—	हिंदी रूपांतर
दूसरा संस्करण—	अक्टूबर, १९४०—	मूल अंग्रेजी सहित
तीसरा संस्करण—	जनवरी, १९४६—	भूमिका, टिप्पणी सहित
चौथा संस्करण—	मिसेंबर, १९५२—	” ” ”
पाँचवाँ संस्करण—	मई १९५६	” ” ”

मूल्य

२५० रुपये

प्रकाशक

राजपाल गण्ड मन्ज, दिल्ली

मुद्रक

हिंदी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली

तव उलट दो ।

सभवतः फिट्जजेरल्ड ने इसीका भाव अतिम रुवाई में रक्खा है । इस रुवाई के भी अतिम भाग को किसी भी अनुवादक ने ठीक नहीं समझा—
 'turn down an empty Glass ' का मतलब है—Shall turn down an empty Glass । जो प्रेयसी 'करेगी' उसको अनुवादको ने 'करना'—ऐसा आदेश दिया है । किसी ने जूठा प्याला उलटने को कहा है, किसी ने खाली । प० बलदेवप्रसाद मिश्र ने मदिरा गिराने को कहा है पर अत में 'सुखमान' लगाकर अन्याय किया है । प्रेयसी मृत उमर खैयाम के नाम पर यह मदिरा ज़मीन पर उँडेलती हुई उदाम होगी कि सुखी ?

खैयाम की मधुशाला

फिज़्जजेरल्ड कृत 'ख्वाइयात उमर खैयाम' के प्रथम
अंग्रेज़ी अनुवाद का पद्यवद्ध हिंदी रूपांतर
सन् १९३३ में
रूपांतरित

वचन की अन्य रचनाएँ

- १ बुद्ध और नाचघर
- २ आरती और अगारे
- ३ मकवेथ (अनुवाद)
- ४ ओथेलो (अनुवाद)
- ५ जन गीता (अनुवाद)
- ६ धार के डधर-उधर
- ७ प्रणय पत्रिका
- ८ मिलन यामिनी
- ९ खादी के फूल
- १० सूत की माला
- ११ हलाहल
- १२ वगाल का काल
- १३ सतरगिनी
- १४ आकुल अतर
- १५ एकांत मगीत
- १६ निशा निमग्रण
- १७ मधुकलश
- १८ मधुवाला
- १९ मधुशाला
- २० प्रारम्भिक रचनाएँ—पहला भाग
- २१ प्रारम्भिक रचनाएँ—दूसरा भाग
- २२ प्रारम्भिक रचनाएँ—तीसरा भाग—कहानियाँ
- २३ वचन के साथ क्षणभर (सचयन)
- २४ मोषान (मकलन)

'मधुशाला' का अंग्रेजी और 'वगाल का काल' का बँगला अनुवाद भी प्रकाशित हो चुका है।

भूमिका

[तीसरे सस्करण की]

आज लगभग वारह वरस हुए जब मैंने फिट्जजेरल्ड के 'रुवाइयात उमर खँयाम' के पहले सस्करण का उल्या हिंदी में किया था । लगभग दस वरस इसको छपे हुए भी हो चुके हैं । इसके पहले सस्करण के साथ ही अपने अनुवाद, फिट्जजेरल्ड के अंग्रेजी रूपांतर और उमर खँयाम के वारे में मैं कुछ कहना चाहता था, लेकिन दूसरे सस्करण के साथ भी इसकी नौबत न आई । भूमिका रूप में कुछ लिखा हुआ मेरे पास बहुत दिन से पडा था, इधर मैंने कुछ और कितावो ने भी मसाला इकट्ठा कर लिया था । भला हो नए पेपर कट्रोल आर्डर का, किताव का सस्करण नवतम हुए दो साल से ऊपर हो गया था और प्रेस वाले कान में तेल डालकर बैठे हुए थे । नए सस्करण की प्रेस-कापी तैयार करके मैं भेज भी देता तो उनके जल्दी छपने की कोई चूरत नही थी । किताव के जल्दी न छप सकने पर मन में कुडते हुए भी प्रेस-कापी तैयार करने के लिए जो मुझे मनमाना समय मिला उसका मैंने त्वागत ही किया । और इस तरह आराम के साथ मैं यह भूमिका और टिप्पणी लिख सका । अगर इनमें मेरे पाठको को कुछ काम की बात मिले तो उनके लिए उन्हें इस नए पेपर कट्रोल आर्डर को ही धन्यवाद देना चाहिए ।

उमर खँयाम के नाम से मेरी पहली जान-पहचान की एक बड़ी मजेदार कहानी है । उमर खँयाम का नाम मैंने आज से लगभग पचीस वरस हुए जब जाना था । उस समय मैं वर्नाक्यूलर अपर प्राइमरी के तीसरे या चौथे दरजे में रहा हूँगा । हमारे पिता जी 'मरस्वती' मँगाया करते थे । पत्रिका के आने पर मेरा और मेरे छोटे भाई का पहला काम यह होता था कि उसे खोलकर उसकी तमवीरो को देख डालें । उन दिनों रगीन तसवीर एक ही छपा करती थी, पर मादे चित्र, फोटो इत्यादि कई रहते थे । तमवीरो को देखकर हम बड़ी उत्सुकता से उन दिग की वाट देखने लगते थे जब पिता जी और उनकी मित्र मडली इसे पढकर अलग रख दे । ऐसा होते-होते दूसरे

महीने की सरस्वती आने का समय आ जाता था। उन लोगो के पढ चुकने पर हम दोनो भाई अपनी कैंची और चाकू लेकर मरम्बती देवी के साथ डम तरह जुट जाते थे जैसे मेडिकल कालिज के विद्यार्थी मुर्दों के साथ। एक-एक करके सारी तसवीरे काट लेते थे। तसवीरे काट लेने के बाद पत्रिका का मोल हमको दो कौड़ी भी अधिक जान पडता। चित्रो के काटने में जल्दवाजी करने के लिए, अब तक याद है, पिता जी ने कई बार गोगमाली भी की थी।

उन्ही दिनों की बात है, किसी महीने की सरस्वती में एक रगीन चित्र छपा था, एक बूढे मुसल्मान की तसवीर थी, चहरे में शोक टपकता था, नीचे छपा था—उमर खैयाम। रुवाइयात के किस भाव को दिखाने के लिए यह चित्र बनाया गया था, इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता क्योंकि इस समय चित्र की कोई बात याद नहीं है सिवा इसके कि एक बूढा मुसल्मान बैठा है और उसके चेहरे पर शोक की छाया है। हम दोनो भाइयो ने चित्र का साथ ही साथ देखा और नीचे पढा 'उमर खैयाम'। मेरे छोटे भाई मुझे पूछ पडे, "भाई, उमर खैयाम क्या?" अब मुझे भी नहीं मालूम था कि उमर खैयाम के क्या माने हैं। लेकिन मैं बडा ठहरा, मुझे अधिक जानना चाहिए, जो बात उसे नहीं मालूम है वह मुझे मालूम है, यही दिखाकर तो मैं अपने बडे होने की धाक उसपर जमा सकती था। मैं चूकने वाला न था। मेरे गुरु जी ने यह मुझे बहुत पहले सिखा रखा था कि चुप बैठने से गलत जवाब देना अच्छा है। मैंने अपनी अकल दौटाई और चित्र देखते ही देखते बोल उठा, "देखो यह बूढा कह रहा है—उमर खैयाम, जिसके अर्थ हैं 'उमर मत्याम' अर्थात् उमर खतम होती है, यही मोचकर बूढा अफसोस कर रहा है।" उन दिनों सस्कृत भी पढा करता था 'खैयाम' में कुछ 'क्षय' का आभास मिला होगा और उसीमें कुछ ऐसा भाव मेरे मन में आया होगा। बात टली, मैंने मन में अपनी पीठ ठोकी, हम और तसवीरो के देखने में लग गए।

पर छोटे भाई को आगे चलकर जीवन का ऐसा क्षेत्र चुनना था जहाँ हर बात को केवल ठीक ही ठीक जानने की जरूरत होती है, जहाँ कल्पना, अनुमान या कयास के लिए सुई की नोक के बराबर भी जगह नहीं है। लडकपन में ही उनकी अदत हर बात को ठीक-ठीक जानने की और रहा करती थी।

उन्हें कुछ ऐसा आभास हुआ कि मैं वेपर की उडा रहा हूँ। शाम को पिता जी से पूछ बैठे। पिता जी ने जो कुछ बतलाया उसे सुनकर मैं झपके गया। मेरी झपके को और अधिक बढ़ाने के लिए छोटे भाई बोल उठे, “पर भाई तो कहते हैं कि यह बूढ़ा कहता है कि उमर खतम होती है—उमर खयाम यानी उमर खत्याम।” पिता जी पहले तो हँसे, पर फिर गंभीर हो गए, मुझसे बोले, “तुम ठीक कहते हो, बूढ़ा सचमुच यही कहता है।” उस दिन मैंने यही समझा कि पिता जी ने मेरा मन रखने के लिए ऐसा कह दिया है, वास्तव में मेरी सूझ गलत थी।

उमर खयाम को वह तसवीर बहुत दिनों तक मेरे कमरे की दीवार पर टंगी रही। जिस दुनिया में न जाने कितनी सजीव तसवीरें दो दिन चमककर खाक में मिल जाती हैं उसमें उमर खयाम की निर्जीव तसवीर कितने दिनों तक अपनी हस्ती बनाए रख सकती थी। किसी दिन हवा के झोंके या नौकर की झाड़ू से रद्दी कागदों की टोकरी में गिर गई होगी और वहाँ से कूड़ाखाने में पहुँचकर सड़-गल गई होगी। उमर खयाम की तसवीर तो मिट गई पर मेरे हृदय पर एक अमिट छाप छोड़ गई। उमर खयाम और उमर खतम होती है, यह दोनों बातें मेरे मन में एक साथ जुड़ गईं। तब से जब कभी भी मैंने ‘उमर खयाम’ का नाम सुना या लिया मेरे हृदय में वही टुकड़ा ‘उमर खतम होती है’ गूँज उठा। यह तो मैंने बाद को जाना कि अपनी गलत सूझ में भी मैंने इन दो बातों में एक विल्कुल ठीक सवध बना लिया था।

बहुत दिनों के बाद एकाएक फिट्ज़जेरल्ड की ‘रुवाइयात उमर खयाम’ पढ़ते हुए मेरी नज़र इन सतरो पर ठहर गई

Oh, come with old khayyam, and leave the wise
To talk, one thing is certain, that Life flies,
One thing is certain, and the Rest is Lies,
The Flower that once has blown for ever dies

(२६ वीं रुवाई)

Life flies = उमर खतम होती है। उमर खयाम को केवल एक बात का निश्चय है कि उमर खतम होती है। मुझे अपने लडकपन की बात याद

महीने की सरस्वती आने का समय आ जाता था। उन लोगो के पढ चुकने पर हम दोनो भाई अपनी कैची और चाकू लेकर सरस्वती देवी के साथ डम तरह जुट जाते थे जैसे मेडिकल कालिज के विद्यार्थी मुर्दों के साथ। एक-एक करके सारी तसवीरे काट लेते थे। तसवीरे काट लेने के बाद पत्रिका का मोल हमको दो कौड़ी भी अधिक जान पडता। चित्रो के काटने में जल्दवाजी करने के लिए, अब तक याद है, पिता जी ने कई बार गोगमाली भी की थी।

उन्ही दिनों की बात है, किसी महीने की सरस्वती में एक रगीन चित्र छपा था, एक बूढ़े मुसल्मान की तसवीर थी, चहरे में शोक टपकता था, नीचे छपा था—उमर खैयाम। रुवाइयात के किम भाव को दिखाने के लिए यह चित्र बनाया गया था, इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता क्योंकि इस समय चित्र की कोई बात याद नहीं है सिवा इसके कि एक बूढ़ा मुसल्मान बैठा है और उसके चेहरे पर शोक की छाया है। हम दोनो भाइयो ने चित्र का साथ ही साथ देखा और नीचे पढा 'उमर खैयाम'। मेरे छोटे भाई मुझसे पूछ पडे, "भाई, उमर खैयाम क्या?" अब मुझे भी नहीं मालूम था कि उमर खैयाम के क्या माने हैं। लेकिन मैं बडा ठहरा, मुझे अधिक जानना चाहिए, जो बात उसे नहीं मालूम है वह मुझे मालूम है, यही दिखाकर तो मैं अपने बडे होने की धाक उसपर जमा सकता था। मैं चूकने वाला न था। मेरे गुरु जी ने यह मुझे बहुत पहले सिखा रखा था कि चुप बैठने से गलत जवाब देना अच्छा है। मैंने अपनी अक्ल दौटाई और चित्र देखते ही देखते बोल उठा, "देखो यह बूढ़ा कह रहा है—उमर खैयाम, जिसके अर्थ हैं 'उमर खत्याम' अर्थात् उमर खतम होती है, यही सोचकर बूढ़ा अफसोस कर रहा है।" उन दिनों संस्कृत भी पढा करता था 'खैयाम' में कुछ 'क्षय' का आभास मिला होगा और उसीसे कुछ ऐसा भाव मेरे मन में आया होगा। बात टली, मैंने मन में अपनी पीठ ठोकी, हम और तसवीरो के देखने में लग गए।

पर छोटे भाई को आगे चलकर जीवन का ऐसा क्षेत्र चुनना था जहाँ हर बात को केवल ठीक ही ठीक जानने की जरूरत होती है, जहाँ कल्पना, अनुमान या कयास के लिए मुई की नोक के बराबर भी जगह नहीं है। लडकपन में ही उनकी अदत हर बात को ठीक-ठीक जानने की और रहा करती थी।

उन्हें कुछ ऐसा आभास हुआ कि मैं वेपर की उडा रहा हूँ। शाम को पिता जी से पूछ बैठे। पिता जी ने जो कुछ बतलाया उसे सुनकर मैं झँप गया। मेरी झँप को और अधिक बढ़ाने के लिए छोटे भाई बोल उठे, “पर भाई तो कहते हैं कि यह बूढ़ा कहता है कि उमर खतम होती है—उमर खँयाम यानी उमर खत्याम।” पिता जी पहले तो हँसे, पर फिर गंभीर हो गए, मुझसे बोले, “तुम ठीक कहते हो, बूढ़ा सचमुच यही कहता है।” उम दिन मैंने यही समझा कि पिता जी ने मेरा मन रखने के लिए ऐसा कह दिया है, वास्तव में मेरी सूझ गलत थी।

उमर खँयाम को वह तसवीर बहुत दिनों तक मेरे कमरे की दीवार पर टँगी रही। जिस दुनिया में न जाने कितनी सजीव तसवीरें दो दिन चमककर ज़ाक में मिल जाती हैं उसमें उमर खँयाम की निर्जीव तसवीर कितने दिनों तक अपनी हस्ती बनाए रख सकती थी। किसी दिन हवा के झोंके या नौकर की झाड़ू से रद्दी कागदों की टोकरी में गिर गई होगी और वहाँ से कूड़ाखाने में पहुँचकर सड़-गल गई होगी। उमर खँयाम की तसवीर तो मिट गई पर मेरे हृदय पर एक अमिट छाप छोड़ गई। उमर खँयाम और उमर खतम होती है, यह दोनों बातें मेरे मन में एक साथ जुड़ गईं। तब से जब कभी भी मैंने ‘उमर खँयाम’ का नाम सुना या लिया मेरे हृदय में वही टुकड़ा ‘उमर खतम होती है’ गूँज उठा। यह तो मैंने बाद को जाना कि अपनी गलत सूझ में भी मैंने इन दो बातों में एक विल्कुल ठीक सबब बना लिया था।

बहुत दिनों के बाद एकाएक फिट्ज़जेरल्ड की ‘स्वाइयात उमर खँयाम’ पढ़ते हुए मेरी नज़र इन मंतरों पर ठहर गई

Oh, come with old khayyam, and leave the wise
To talk, one thing is certain, that Life flies,
One thing is certain, and the Rest is Lies,
The Flower that once has blown for ever dies

(२६ वीं स्त्राई)

Life flies—उमर खतम होती है। उमर खँयाम को केवल एक बात का निश्चय है कि उमर खतम होती है। मुझे अपने लटकपन की बात याद

आ गई, क्या उमर खैयाम के इस मूल निश्चय पर इतने दिनों पहले में अपनी स्वाभाविक सूझ से पहुँच गया था ? क्या उस दिन पिता जी के कानों में यही लाइन—One thing is certain, that Life flies गूँज उठी थी जो उन्होंने मुझसे कहा था कि, हाँ यह बूढ़ा सचमुच यही कहता है कि उमर खतम होती है ? तब तो उमर खैयाम का अर्थ समझने में मैं सच से बहुत दूर न था । इस प्रकार उमर खैयाम का नाम और उसका मूल सिद्धांत आज में पच्चीस बरस पहले मेरे मन में अपनी जड़ जमा चुका था । साथ ही साथ उमर खैयाम की कविता के साधारण वातावरण का भी कुछ-कुछ आभास मुझे मिल चुका था । वह इस प्रकार ।

पिता जी ने उमर खैयाम के बारे में केवल इतना बतलाया था कि यह फारसी का एक कवि है । इसने अपनी कविता रुवाइयो में लिखी है जैसे तुलसीदास ने चौपाइयो में । रुवाई का आर्बद्धक अर्थ ही चौपाई है । पिता जी ने कितनी वारीकी से यह बात बता दी थी, अब समझ में आता है । 'उमर खैयाम' की ध्वनि का अर्थ जैसे अपने आप ही मेरे मन में बैठ गया था उसी तरह 'रुवाई' शब्द का भी हुआ । मुझे यह रुवाई शब्द, 'रोवाई' शब्द का भाई-सा जान पड़ा—हम अपने घरों में बोली जाने वाली अक्की में खड़ी बोली के 'रुलाई' शब्द को 'रोवाई' कहते हैं । मुझे ऐसा लगा जैसे रुवाइयो में उमर खैयाम का रोना होगा । कोई ऐसी बात कही गई होगी जिससे कवि का शोक, विपाद प्रकट होता होगा । पर मैंने इसे जाहिर न होने दिया । दूध का जला मट्टा फूँक-फूँककर पीता है । एक बार लजा चुका था । अपनी और हँसी नहीं कराना चाहता था । लेकिन मन में रुवाइयो के लिए जो धारणा बन गई थी वह तो बनी ही रही । इस मनोरंजक घटना के सात-आठ बरस बाद जब मैंने उमर खैयाम की रुवाइयो को पहली बार पढ़ा, तो मुझे अच्युती तरह याद है कि मैंने उनमें किसी रोदन, किसी वेदना या किसी निराशा की प्रत्याशा करते हुए पढ़ा था । मेरी यह प्रत्याशा कहाँ तक पूरी हुई होगी इसे 'रुवाइयात उमर खैयाम' का हरेक पाठक अपने आप समझ सकता है । मुमकिन है यहाँ मेरी बात काटकर कुछ लोग मुझसे अपनी असहमति जताएँ । साधारण जनता के बीच, और इसमें प्रायः ऐसे लोग अधिक हैं जिन्होंने उमर खैयाम की कविता स्वयं नहीं पढ़ी, बस यदा-कदा

दूसरो से उसकी चर्चा सुनी है, या कभी उमके भावो को व्यक्त करने वाले चित्रो को उडती नजर से देखा है, कवि की एक और ही तसवीर घर किए हुए है। उनके ह्याल मे उमर खैयाम आनदी जीव है, प्याली और प्यारी का दीवाना है, मस्ती का गाना गाता है, सुखवादी है या जिसे अंग्रेजी मे हिडोनिस्ट या एपीक्योर कहेंगे। इतिहासी व्यक्ति उमर खैयाम ऐसा ही था या इससे विपरीत, इमपर मुंह खोलने का मुझे हक नही है। फारसी को र्वाइयो में उमर खैयाम का जो व्यक्तित्व भलका है उसपर अपनी राय देने का मैं अधिकारी नही हूँ क्योंकि फारसी का मेरा ज्ञान बहुत कम है। लेकिन, एडवर्ड फिट्ज़जेरल्ड ने उन्नीसवी सदी के मध्य में अपने अंग्रेजी तरजुमे के अदर उमर खैयाम का जो खाका खीचा है उसके बारे में विना किमी मकोच या सदेह के मैं कह सकता हूँ कि वह किसी सुखवादी आनदी जीव अथवा किसी हिडोनिस्ट या एपीक्योर का नही है।

इन र्वाइयो का लिखने वाला वह व्यक्ति है जिसने मनुष्य की आका-क्षाओ को ससार की सीमाओं के अदर घुटते देखा है, जिसने मनुष्य की प्रत्याशाओ को ससार की प्राप्तियों पर सिर धुनते देखा है, जिसने मनुष्य के सुकुमार स्वप्नों को ससार के कठोर सत्यो से टक्कर खाकर चूर-चूर होते देखा है। इन र्वाइयों के अदर एक उद्विग्न और आर्त आत्मा की पुकार है, एक विषण्ण और विपन्न मन का रोदन है, एक दलित और भग्न हृदय का ऋदन है। नक्षेप में कहना चाहें तो यह कहेंगे कि र्वाइयात मनुष्य की जीवन के प्रति आम्बित और जीवन की मनुष्य के प्रति उपेक्षा का गीत है— र्वाइयो का क्रम जैसा रक्खा गया है उससे वे अलग-अलग न रहकर एक लंबे गीत के ही रूप में हो गई हैं। यह गीत जीवन-मायाविनी के प्रति मानव का ऐकांतिक प्रणय निवेदन है। पर कौन सुनता है? वह अपना क्रोध-विरोध प्रकट करता है—पर उसे हार ही माननी पडती है। मानव की दुर्बलता, उसकी असमर्थता, उसकी परवशता, उसकी अज्ञानता और उसकी लघुता के साथ उसका दंभ, उसका क्रोध-विरोध और उसकी आति उमे कितना दयनीय बना देती है। र्वाइयात सुख का नहीं दुख का गीत है, मतोष का नही अमतोष का गान है। अंग्रेजी लेखक जी० के० वेस्टरटन ने लिखा है कि Omar's philosophy is not the philosophy of

happy people but of unhappy people अर्थात् उमर खैयाम की फिलासफी सुखियों की फिलासफी नहीं दुखियों की फिलासफी है। और क्या ऐसा भी है कि मनुष्य हो और दुखी न हो? सदा नहीं तो कम से कम एक समय, और तब वह अवश्य उमर खैयाम के विचारों की ओर खिंच जाता है। उमर खैयाम की रुवाइयों को पढ़कर मुझे अपना स्वाभाविक बुद्धि पर आश्चर्य था, जिसने उनमें निहित विचारों की छाया 'रुवाई' शब्द में ही देख ली थी।

'रुवाइयात उमर खैयाम' को पहले पहल फिट्जजेरल्ड के अनुवाद में पढ़ने का भी एक विशेष अवसर था। मभवत १९२५-२६ की बात थी। उस समय मैं गवर्नमेंट इंटरमीडिएट कालिज, प्रयाग में एफ० ए० क्लाम में पढ़ता था। उन दिनों कालिज में एक लिटरेरी सोसाइटी थी। इस समिति की ओर से महीने में दो बार, हर दूसरे शनिवार को, व्याख्यान तथा वाद-विवाद हुआ करते थे जिसमें कालिज के अध्यापक तथा विद्यार्थी सभी भाग लिया करते थे। एक दिन हमारी समिति के मंत्री श्रीयुत ब्रजकुमार नेहरू की ओर से यह सूचना मिली कि अमुक शनिवार को श्रीयुत शिवनाथ काटजू 'रुवाइयात उमर खैयाम' पर अपना लेख सुनाएंगे। श्रीयुत शिवनाथ काटजू प्रयाग के प्रसिद्ध ऐडवोकेट डा० कैलाशनाथ काटजू के सुपुत्र हैं। उस समय आप मेरे सहपाठी थे। शिवनाथ जी के लेख को समझने के लिए ही मैंने 'रुवाइयात उमर खैयाम' को पढ़ने की जल्दी की। रुवाइयात में जो कुछ पाने की आशा मैंने की थी वही मुझको मिली। रुवाइयात पढ़कर मुझे ऐसा लगा जैसे मेरे हृदय में एक वृक्ष उग आया जिसके बीज उससे सात-आठ साल पहले पड़ चुके थे। शिव जी—हम क्लाम में उन्हें इसी नाम से पुकारते थे—के लेख ने इस वृक्ष में पहले पानी का काम किया।

'रुवाइयात उमर खैयाम' के उस पहले पाठ में ही मैंने उसका रूपांतर करना आरंभ किया या अगर मैं अधिक सच्चाई में काम तू तो कहूँगा कि उस प्रथम पाठ से ही मेरे मन में उसका अनुवाद होना शुरू हुआ। यह एक स्वाभाविक बात है कि जब हम किसी अन्य भाषा को सीखना आरंभ करते हैं तो जो कुछ हम उसमें पढ़ते हैं उसे समझने को हम मन ही मन अपनी भाषा में उसका अनुवाद करते जाते हैं। एफ० ए० पास करके बी० ए० में

पहुँचा, वी० ए० पास करके एम० ए० में, बहुत कुछ पढ़ना था, यदा-कदा रुवाइयात पर भी नज़र दौड़ा ली, पर अभी तक उमर खैयाम की कविता का मेरा ज्ञान केवल शाब्दिक था। कविता का अर्थ मैं जानता था, परन्तु किसी कविता के अर्थ को समझ लेना उसे समझने के कार्य का सबसे सरल भाग है। शब्दों के पदों को उठाकर कवि की भावनाओं को हृदयगम करना कठिन काम है। साधारण ज्ञान और बुद्धि रखनेवाला मनुष्य भी कठिन से कठिन कविता के शाब्दिक अर्थ को प्रयत्न करने से जान सकता है, परन्तु भावनाओं को समझने के काम में बुद्धि और ज्ञान कुछ भी काम नहीं देते। किसी कविता का अर्थ तटस्थ रहकर भी जाना जा सकता है पर भावनाओं को समझने के लिए अपने को कवि के साथ एक करना पड़ता है। साहित्य को समझने के लिए जीवन के अनुभव की आवश्यकता होती है। कविताएँ पढ़ाते समय मैं अपने विद्यार्थियों से अक्सर कहता हूँ कि अभी तुम कविताओं का अर्थ समझ लो, इनके भावों को तुम तब समझोगे जब जीवन के अनुभवों से भीगोगे। मेरे लिए जीवन के अनुभवों से भीगने का अवसर भी आ गया। १९३० के सत्याग्रह आंदोलन में मैंने युनिवर्सिटी छोड़ दी और उसके पश्चात् मेरे जीवन में जो भीषण तूफान आया और मेरे विचारों और भावनाओं में जो प्रवल उथल-पुथल मची उसने मुझे ठीक उमर मन स्थिति में रख दिया जिसमें रुवाइयात उमर खैयाम मेरे प्राणों की प्रतिध्वनि हो गई। एक-एक रुवाई ऐसी मालूम होने लगी जैसे मेरे लिए ही लिखी गई हो। अब जब उन्हें मैं स्वयं पढ़ता या किसीको सुनाता तो उनमें अतर्निहित भावनाओं से मेरा हृदय महज ही द्रवित, परिष्णावित और प्रोच्छ्वमित होने लगता। उफ, क्या दिन घे वे भी !

ऐसी मनोदशा में आने के पूर्व मैंने कभी 'रुवाइयात उमर खैयाम' का रूपांतर करने की बात मन में सोची ही न थी। पर अब तो उसका अनुवाद मेरे मन में उमड़ा पड़ता था। मैंने इस कार्य के लिए ४ जून, सन् १९३३ को लेखनी उठाई और १५ जून, सन् १९३३ को रख दी। इतने दिनों के बीच मैंने बाहर की एक वारात की, और तीन दिन बीमार रहा। अर्थात् 'रुवाइयात उमर खैयाम' का यह रूप उपस्थित करने में मेरे सात दिन लगे जिनमें मैंने प्रतिदिन चार पाँच घंटे की औसत से काम किया। यद्यपि यह काम

केवल सात दिन में समाप्त हो गया पर इसे करते हुए मुझे ऐसा लगा कि इसमें मेरे सात बरस की मेहनत लगी है। रूपांतर करते समय मुझे आभास हुआ कि जैसे पिछले सात बरसों में किया हुआ प्रत्येक पाठ और उसकी प्रतिक्रिया कुछ न कुछ सहायता दे रही है। लोग मुझमें अक्सर पूछते थे कि अनुवाद में कितने दिन लगे और मैं निमकोच कहता था कि सात बरस। मेरा मन साफ है कि मैं उनसे झूठ नहीं कहता था।

हिंदी पत्र-पत्रिकाओं के देखते रहने के कारण यह तो मुझे मालूम था कि साहित्यकारों का ध्यान उमर खैयाम की कतिपय रूवाइयों की ओर जा रहा है परंतु अपने जीवन के तूफानी दिनों में जब पहले-पहल उमर खैयाम की सारी रूवाइयों को रूपांतरित करने की बात मेरे मन में आई उस समय मुझे यह नहीं ज्ञात था कि अन्य लोग अपने अनुवादों को पूरा करके पुस्तकाकार छपाने की आयोजना कर रहे हैं। मुझे जीवन में अवकाश मिले कि मैं कलम लेकर जो कुछ हृदय में हिलोरे मार रहा है उसे कागज पर उतारूँ कि वावू मैथिलीशरण गुप्त का अनुवाद सन् १९३१ में प्रकाशित हो गया।^१ और साल भर के बाद ही पंडित केशव प्रसाद पाठक का अनुवाद।^२ यह दोनों अनुवाद जिस ठाट-वाट और जिस आन-वान से निकले थे उसे देखकर यदि मेरे मन में अपने अनुवाद को पूरा करके इनकी प्रतियोगिता में रखने की बात होती तो उसे उसी समय ठडी पड जानी चाहिए थी। मुझ अज्ञात लेखक का अनुवाद कौन प्रकाशित कर सकता था। १९३२ में मेरी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हो चुका था पर उसके लिए मुझे जो दौड़-धूप करनी पडी थी और जिन लज्जास्पद शर्तों पर मुझे उसे प्रकाशक को देना पडा था उसका कडुआ पाठ मैं अभी न भूता था। अनुवाद तो मेरे कंठ से, मैं फिर कहूँगा, फूटा पडता था और मेरे लिए अब उसे रोकना असंभव था। उमर खैयाम की रूवाइयों के प्रति मेरी प्रतिक्रिया अपनी थी, मेरी तय अपनी थी, मेरी ध्वनि अपनी थी, मेरी अनुवाद की धारणा अपनी थी, विधि अपनी थी, और इन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण इमे आरंभ करने की

१ प्रकाश पुस्तकालय, कानपुर।

२ इंडियन प्रेस लिमिटेड, जवल्पुर।

प्रेरणा अपनी थी। वस में काम में लग गया।

उमर खैयाम की रूवाइयो को हिंदी में उपस्थित करने में रहदेखाव का काम किसने किया इसे मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता। पर न जाने कैसे मेरी स्मृति में यह बात टँकी हुई है कि पहला अनुवाद जो मैंने उमर खैयाम की रूवाइयो का देखा वह स्वर्गीय पंडित सूर्यनाथ तकरू द्वारा किया गया था और संभवत 'प्रभा' में प्रकाशित हुआ था, अपना अनुवाद करते समय मैंने उन्हें इस विषय में पत्र लिखा था। परंतु वे बीमार थे। उन्होंने मुझे उत्तर तो दिया पर कोई बात उससे स्पष्ट न हो सकी। वावू मैथिली-शरण गुप्त ने अपने पूर्व किसी सज्जन के प्रयास की चर्चा अपनी भूमिका में की है, नभव है उनका तात्पर्य उन्हीं से हो। भालरापाटन के पंडित गिरिवर शर्मा नवरत्न का किया हुआ रूवाइयात उमर खैयाम का अनुवाद^१ मैंने अपना अनुवाद पूरा करने के बाद देखा। उसकी प्रकाशन तिथि सन् १९३१ दी हुई है। इसके दो वर्ष पहले वे खैयाम की रूवाइयो का संस्कृत अनुवाद भी प्रकाशित करा चुके थे। उनका अपना द्बन्द है, और अन्य लोग भी अनुवाद कर रहे हैं इससे वे अनभिज्ञ मालूम होते हैं। विज्ञापन न होने से उनके इस अनुवाद से अन्य अनुवादक अनभिज्ञ हैं। १९३२ में ही पंडित बलदेव प्रसाद मिश्र का अनुवाद^२ प्रकाशित हुआ, पर उसे भी मैंने बाद को देखा। उन्होंने वावू मैथिलीशरण गुप्त और मुशी इकवाल वर्मा 'सेहर' के अनुवाद से अपना परिचय प्रकट किया है। १९३३ में डाक्टर गयाप्रसाद गुप्त का अनुवाद^३ प्रकाशित हुआ। यह बँगला के किसी अनुवाद का भाषांतर है। १९३५ में मेरा अनुवाद प्रकाशित हुआ। इसके पूर्व किसी समय लखनऊ जाने पर वहा के पंडित ब्रजमोहन तिवारी का, जिन्होंने 'भूलक' नाम से हिंदी में सानेटो का एक संग्रह प्रकाशित किया है, अनुवाद मैंने सुना। प्रकाशित हुआ या नहीं इसका मुझे पता नहीं है। इसीके कुछ दिन बाद 'सैनिक', आगरा में किसी सज्जन का अनुवाद प्रकाशित होता रहा, वह भी पुस्तक

१ नवरत्न सरस्वती भवन, भालरापाटन।

२ मेहता पब्लिशिंग हाउस, सूत टोला, काशी।

३ हिंदी साहित्य मंदार, पटना।

केवल सात दिन में समाप्त हो गया पर इसे करते हुए मुझे ऐसा लगा कि इसमें मेरे सात बरस की मेहनत लगी है। रूपांतर करते समय मुझे आभास हुआ कि जैसे पिछले सात बरसों में किया हुआ प्रत्येक पाठ और उसकी प्रतिक्रिया कुछ न कुछ सहायता दे रही है। लोग मुझमें ब्रक्सर पूछते थे कि अनुवाद में कितने दिन लगे और मैं निःसकोच कहता था कि सात बरस। मेरा मन साफ है कि मैं उनसे झूठ नहीं कहता था।

हिंदी पत्र-पत्रिकाओं के देखते रहने के कारण यह तो मुझे मालूम था कि साहित्यकारों का ध्यान उमर खैयाम की कतिपय ख्वाइयों की ओर जा रहा है परन्तु अपने जीवन के तूफानी दिनों में जब पहले पहल उमर खैयाम की सारी ख्वाइयों को रूपांतरित करने की बात मेरे मन में आई उस समय मुझे यह नहीं ज्ञात था कि अन्य लोग अपने अनुवादों को पूरा करके पुस्तकार छपाने की आयोजना कर रहे हैं। मुझे जीवन में अवकाश मिले कि मैं कलम लेकर जो कुछ हृदय में हिलोरें मार रहा है उसे कागज पर उतारूँ कि बाबू मैथिलीशरण गुप्त का अनुवाद सन् १९३१ में प्रकाशित हो गया।^१ और साल भर के बाद ही पंडित केशव पसाद पाठक का अनुवाद।^२ यह दोनों अनुवाद जिस ठाट-वाट और जिस आन-दान से निकले थे उसे देखकर यदि मेरे मन में अपने अनुवाद को पूरा करके इनकी प्रतियोगिता में रखने की बात होती तो उसे उसी समय ठडी पड जानी चाहिए थी। मुझ अज्ञात लेखक का अनुवाद कौन प्रकाशित कर सकता था। १९३२ में मेरी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हो चुका था पर उसके लिए मुझे जो दौड़-धूप करनी पडी थी और जिन लज्जास्पद शर्तों पर मुझे उसे प्रकाशक को देना पडा था उसका कडुआ पाठ मैं अभी न भूला था। अनुवाद तो मेरे कठ से, मैं फिर कहूँगा, फूटा पडता था और मेरे लिए अब उसे रोकना अभभव था। उमर खैयाम की ख्वाइयों के प्रति मेरी प्रतिक्रिया अपनी थी, मेरी लय अपनी थी, मेरी ध्वनि अपनी थी, मेरी अनुवाद की धारणा अपनी थी, विधि अपनी थी, और इन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण इमे आरंभ करने की

१ प्रकाश पुस्तकालय, कानपुर।

२ इंडियन प्रेस लिमिटेड, जबलपुर।

प्रेरणा अपनी थी। वस में काम में लग गया।

उमर खैयाम की ख्वाइयो को हिंदी में उपस्थित करने में रहदेखाव का काम किसने किया इसे मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता। पर न जाने कैसे मेरी स्मृति में यह बात टँकी हुई है कि पहला अनुवाद जो मैंने उमर खैयाम की ख्वाइयो का देखा वह स्वर्गीय पंडित सूर्यनाथ तकरू द्वारा किया गया था और संभवतः 'प्रभा' में प्रकाशित हुआ था, अपना अनुवाद करते समय मैंने उन्हें इस विषय में पत्र लिखा था। परंतु वे बीमार थे। उन्होंने मुझे उत्तर तो दिया पर कोई बात उससे स्पष्ट न हो सकी। वावू मैथिली-शरण गुप्त ने अपने पूर्व किसी सज्जन के प्रयास की चर्चा अपनी भूमिका में की है, संभव है उनका तात्पर्य उन्हीं से हो। भालरापाटन के पंडित गिरिधर शर्मा नवरत्न का किया हुआ ख्वाइयात उमर खैयाम का अनुवाद^१ मैंने अपना अनुवाद पूरा करने के बाद देखा। उसकी प्रकाशन तिथि सन् १९३१ दी हुई है। इसके दो वर्ष पहले वे खैयाम की ख्वाइयो का संस्कृत अनुवाद भी प्रकाशित करा चुके थे। उनका अपना छन्द है, और अन्य लोग भी अनुवाद कर रहे हैं इससे वे अनभिज्ञ मालूम होते हैं। विज्ञापन न होने से उनके इस अनुवाद से अन्य अनुवादक अनभिज्ञ हैं। १९३२ में ही पंडित वलदेव प्रसाद मिश्र का अनुवाद^२ प्रकाशित हुआ, पर उसे भी मैंने बाद को देखा। उन्होंने वावू मैथिलीशरण गुप्त और मुशी इकवाल वर्मा 'सेहर' के अनुवाद से अपना परिचय प्रकट किया है। १९३३ में डाक्टर गयाप्रसाद गुप्त का अनुवाद^३ प्रकाशित हुआ। यह बंगला के किसी अनुवाद का भाषांतर है। १९३५ में मेरा अनुवाद प्रकाशित हुआ। इसके पूर्व किसी समय लखनऊ जाने पर वहा के पंडित ब्रजमोहन तिवारी का, जिन्होंने 'भूलक' नाम से हिंदी में सानेटो का एक मग्न प्रकाशित किया है, अनुवाद मैंने सुना। प्रकाशित हुआ या नहीं इसका मुझे पता नहीं है। इसीके कुछ दिन बाद 'सैनिक', आगरा में किसी सज्जन का अनुवाद प्रकाशित होता रहा, वह भी पुस्तक

१ नवरत्न सरस्वती भवन, भालरापाटन।

२ मेहता पब्लिशिंग हाउस, सूत टोला, काशी।

३ हिंदी साहित्य भंडार, पटना।

रूप में छपा या नहीं, मुझे नहीं मालूम। १९३७ में मुझे इकबाल वर्मा 'सेहर' का अनुवाद^१ प्रकाशित हुआ, यह मूल फारसी में किया गया है और इसपर उन्होंने कई बरसों से परिश्रम किया था। १९३८ में श्रीयुत रघुवश लाल गुप्त का अनुवाद^२ प्रकाशित हुआ। १९३९ में जोधपुर के श्रीयुत किशोरीरमण टडन ने एक अनुवाद करके मेरे पास भेजा, पर वह अभी अप्रकाशित है। पंडित जगदवा प्रसाद 'हितैपी' ने बहुत दिनों में खाइयात उमर खैयाम के ऊपर काम किया है और उनकी पुस्तक 'मधुमंदिर' के नाम से प्रकाशित होने वाली है। मैंने यह भी सुना है कि पंडित सुमित्रानंदन पंत का किया हुआ एक अनुवाद इंडियन प्रेस में रखा है, पता नहीं कब प्रकाशित होगा।^३

खैयाम की कविता के प्रति जो मेरी प्रतिक्रिया थी वह एक समय मुझे निजी मालूम हुई थी। पर इन प्रकाशनों की तिथियों पर गौर करने में पता लगेगा कि जैसे देश-काल में कुछ ऐसा वातावरण था कि दूर-दूर बैठे हुए लोगों ने भी लगभग एक ही समय में खैयाम को हिंदी में उपस्थित करने की बात सोची। जिस तरह मैंने ऊपर कहा है कि व्यक्ति के जीवन में एक समय ऐसा आता है जब वह उमर खैयाम की विचारधारा की ओर स्वयं खिंच जाता है, क्या इसी तरह देश के जीवन में ऐसा समय आता है जब वह इस प्रकार की कविता सुनने को आतुर-आकुल हो उठता है।

उत्तर है, हाँ। ऐसा ही था १९३० का वह समय। आंधी आने के पूर्व की शांति में बैठा हुआ क्रांतिकारी दल एक ऐसा पड्यत्र रच रहा था कि जिसके द्वारा वह विदेशी शासन के संपूर्ण दुःख-मकटमय यत्र को पकड़कर चकनाचूर कर डाले और हृदय के स्वप्नों के अनुकूल एक नए ही विधान का निर्माण करे। सहसा हमारे सारे देश के ऊपर वेग से बहता हुआ एक तूफान यह घोषणा कर चला, 'जागो, इधर सरदार भगतसिंह ने अमंत्रली भवन के अदरवम फेंक दिया है जिसमें हमारी गुलामी की जजीरे उड़ गई हैं और

१ इंडियन प्रेस, प्रयाग।

२ किताबिस्तान, प्रयाग।

३ १९४८ में 'मधुञ्जाल' के नाम में भारती मंडार, प्रयाग द्वारा प्रकाशित।

उधर महात्मा गांधी ने अपने चरखे के तागे से ब्रिटिश सत्ता की सुल्तानी मीनार को फँसा लिया है। माँ के लाडलो ! उठो, देश-प्रेम की मदिरा पीकर मैदान में आ जाओ, देर करने से मौका हाथ से निकल जाएगा।' नौजवान ने सिर पर कफन बाँधा और अपनी प्रेयमी से बोला, 'मानिनी, विलम्ब करना व्यर्थ है, मुझे थोड़ी ही देर ठहरना है, सभवत यह हमारा अंतिम मिलन हो।' देश की पुकार तेज होती जा रही थी, वह अपने हृदय की पुकार न सुन सका। युवक, युवतियाँ, यहाँ तक कि बच्चे भी वानर सेना बनाकर निकल पड़े। हमारी आँखों में एक अनोखी मस्ती थी, दिलों में एक अजीब जोश था, दिमागों में एक नई जिदगी का सपना था। हमारी आशा की लहरो ने आकाश छू लिया। सरकार ने नियति की दृढ़ता, कठोरता और निर्ममता से हमारा दमन आरंभ किया। न दलील, न अपील, न वकील। उसने हमारे नेताओं को पकड़-पकड़कर शतरज के मोहरों की तरह जेल में डालना शुरू किया। पर हम निरुत्साह नहीं हुए। सरकार को हमारी शक्ति का पता लगा। डाँडी यात्रा के विद्रोही चरणों का वायसराय की कोठी में स्वागत हुआ। महात्मा गांधी राजड टेबिल कान्फेस में गए। पर यह सब बाहरी तमाशा था। ब्रिटिश नीति ऐसा घूँघट मारकर बैठी थी कि उसे उठाकर उससे बोलना असंभव था। इधर लार्ड अरविन के उत्तराधिकारी लार्ड वेर्लिगडन ने आर्डिनेस राज फैला दिया और गांधी जी हिंदुस्तान में आते ही गिरफ्तार कर लिए गए। राष्ट्रीय आंदोलन विल्कुल कुचल दिया गया और सर सेमुएल होर ने गांधी जी की गिरफ्तारी पर गर्व से कहा कि एक कुत्ता भी नहीं भौंका। सरकार की कूटनीति ने जगह-जगह हिंदू-मुस्लिम दंगे करा दिए। और इस प्रकार मर्दित, दलित, विभाजित और पराजित देश के ऊपर 'ह्वाइट पेपर' का विधान लाद दिया गया। हम इसे 'कोरा कागद' कहकर हँसे, पर हमें उसीको स्वीकार करना पड़ा। और भारत को अंग्रेजों द्वारा पूर्व दृढ़ निश्चित पथ पर ही आगे बढ़ना पड़ा। उसकी जाज्वल्यमान आशाएँ, जिनपर उसने न जाने कितने दिनों से आँख लगा रक्खी थी, सब की सब, राख बनकर न जाने किस ओर उड़ गईं। स्वतंत्रता का बीज बोने का जो उसने श्रम-यत्न किया था उनके फलस्वरूप उसकी आँखों में आँसू थे और उसके कंठ में उच्छ्वास। नियति ने भारत की भाल-

शिला पर जो लेख लिख दिया था उसका एक अक्षर भी भारत के गत-गत आसुओं की धारा से न धुल सका। ऐसा था वह तैराग्यपूर्ण समय और ऐसी थी वह शोकजनक परिस्थितियाँ जिनमें देश के कोने-कोने में उमर खैयाम की वाणी प्रतिध्वनित हुई। यह बड़ी रोचक खोज होगी कि भारत की अन्य भाषाओं में खैयाम के अनुवाद कब हुए। निश्चय के साथ तो मैं नहीं कह सकता पर मेरा अनुमान है कि वे भी सब इसी समय के आस पास हुए होंगे।

और फिट्जजेरल्ड ने स्वयं अपने जीवन के एक बड़े उद्वेगपूर्ण समय में खैयाम की रवाइयो का अनुवाद किया था। साथ ही साथ उन्नीसवीं सदी में इंग्लैंड का वायुमंडल भी कुछ इस प्रकार का था जिसमें रवाइयात के भाव और विचार लोगों को सहज ही आकर्षक मालूम होने लगे। इस मन स्थिति से, बीसवीं सदी में भी, इंग्लैंड क्या, योरुप को भी त्राण नहीं मिला। शायद वह वर्तमान शताब्दी में और तीव्र ही हो गई है, और यही कारण है आज लगभग एक सौ बरसों से यह पुस्तक पच्छिमी जन-समुदाय में अत्यंत लोकोप्रेय बनी हुई है। जितने और जितनी तरह के संस्करण इस छोटी-सी पुस्तक के निकले हैं उतने शायद किसी और पुस्तक के नहीं निकले और आगे दिन नए-नए निकलते ही जाते हैं। मैकडो चित्रकारों ने इसके भावों को प्रदर्शित करने को चित्र बनाए हैं। आइसोडोरा डकन ने खैयाम की रवाइयो पर नृत्य भी तैयार किया था। निःसंदेह फिट्जजेरल्ड द्वारा खैयाम की रवाइयो का रूपांतर साहित्य सप्ताह में एक विशेष महत्वपूर्ण घटना थी। लैवार्न ने लिखा है, कि सन् १८५६ में डारविन की 'ओरीजिन ऑफ स्पेशीज' प्रकाशित हुई और उसने आधुनिक मस्तिष्क का निर्माण किया, उसी साल यह कविता प्रकाशित हुई और इसने आधुनिक हृदय की भविष्यवाणी की। जीवन के विषय में चिंतन करने वाला शायद ही कोई व्यक्ति हो जो कभी न कभी उन्ही भावनाओं से होकर न गुजरा हो जिनसे फिट्जजेरल्ड गुजरे थे। निश्चय-पूर्वक यह कहा जा सकता है कि उनकी अनुभूतियों की प्रातध्वनि प्रत्येक हृदय से होती है।

फिट्जजेरल्ड को फारसी पढ़ने की प्रेरणा सन् १८५३ में उनके मित्र प्रोफेसर कोवेल से मिली, और उन्होंने ही सन् १८५६ में गावमफर्ड की बोडलियन लाइब्रेरी से उमर खैयाम की रवाइयो की पांडुलिपि उनके पास

भेजी। थोड़े ही दिनों पश्चात् भारतवर्ष आने पर कोवेल ने एशियाटिक सोसाइटी की पांडुलिपि की प्रतिलिपि भी उन्हें भेजी। इसके पूर्व फिट्ज्-जेरल्ड कई स्पेनिश और फारसी पुस्तकों का अनुवाद कर चुके थे और अनुवाद कला में दक्ष हो चुके थे। फिट्ज्जेरल्ड ने अन्य पुस्तकों भी लिखी हैं और पत्रलेखक के रूप में भी उनकी प्रसिद्धि है, परन्तु जो यश उन्हें खैयाम के अनुवादक के रूप में मिला वह सर्वोपरि है और चिरस्थायी है। और अनुवादों में फिट्ज्जेरल्ड का मस्तिष्क था, खाइयात उमर खैयाम में उनका हृदय है। उमर का परिचय उनमें ऐसे समय में हुआ था जब उन्हें उमर की आवश्यकता थी। फिट्ज्जेरल्ड के पत्रों में इस तरह के वाक्य प्रायः मिलते हैं, 'जितने फारसी कवियों को मैंने पढ़ा है उनमें उमर मुझे सबसे अधिक प्रिय है, उमर में मेरे हृदय को बड़ी सात्वना मिलती है, उमर को मैं अपनी निधि समझता हूँ, उमर में और मुझमें बड़ी एकता है, मैं उमर की कविता का केवल सौंदर्य ही नहीं देखता उसकी अनुभूतियों का भी सहभागी हूँ।' फिट्ज्जेरल्ड के हृदय में कौन ऐसी चोट या कचोट थी जिसमें खैयाम की कविता में उनके दिल को तसल्ली मिलती थी? १८५६ में फिट्ज्जेरल्ड ने लूसी वारटन से विवाह कर लिया, 'दियो विधि अनचाहत को सग'। शीघ्र ही उन्हें अनुभव हुआ कि यह उनके जीवन की सबसे बड़ी भूल थी, मन पश्चताप और वेदना से भर गया। उसी समय उमर की कविता उनके अंतराल में पैठ गई और उनके निष्वासों के साथ अन्य रूप में मुखरित हुई। एफ० आर० वारटन लिखते हैं^१

There is very little reference to Persian poetry in his letters until 1856 the year of his marriage to Lucy Barton. By that time he was sufficiently proficient in the subject to read the language in the original script without the help of his mentor, Professor Cowell. As things turned out his sufficient acquirement of Persian at this period stood him

१ Some New Letters of Edward Fitzgerald Edited by F R Barton C M G , pp 73-74

in good stead—not only for the reason that with Cowell's departure for India in 1856 he could no longer rely upon his guidance, but also because he thus had a congenial subject ready at hand to which he could turn when the mortification of the knowledge that he had made a blunder by marrying came home to him. Out of evil sometimes cometh good. Men not infrequently do their best work under the stress of adversity. Had it not been for the overwhelming need he felt to divert his thoughts from the mistake he had made, we may justly doubt whether he would ever so far have overcome his naturally indolent temperament as to produce the best that was in him. Moreover, the philosophy of Omar attuned perfectly with his then despondent frame of mind.

यह है फिट्ज्जेरल्ड के अनुवाद की अद्भुत सफलता का रहस्य—विगलित हृदय, परिपक्व मस्तिष्क। उनके विगलित हृदय में उमर खैयाम की भावनाएँ घुल-मिलकर एक हो गई थी। उन्हें अब उमर के शब्दों की अपेक्षा नहीं थी, वे अब अपने शब्दों में भी उमर के भावों को जाग्रत कर सकते थे। अपने पत्रों में कई स्थलों पर उन्होंने लिखा है कि मैं उमर के शब्दों से बहुत दूर चला गया हूँ, तत्काल मैंने शाब्दिक अनुवाद करने का प्रयत्न ही नहीं किया। कई रूवाइयों के भावों को उन्होंने मिला दिया था इसका भी उन्हें ज्ञान था। अंग्रेजी लेखक एलेन की एक पुस्तक है^१ जिसमें उन्होंने फिट्ज्जेरल्ड की रूवाइयों की तुलना में मूल फारसी की रूवाइयाँ खोजकर रक्खी हैं। ४६ रूवाइयाँ मूल की अविकल अनुवाद हैं, ४४ में एक से अधिक के भाव सम्मिलित हैं, २ केवल फ्रांसीसी अनुवाद निकोलस की प्रति में हैं, २ में केवल मूल का भाव मात्र है, २ में एक अन्य फारसी कवि अत्तार के भाव

१ Rubaiyat Omar Khayyam with Persian originals by E. A. Allen Nichols, London

है, २ में हाफिज़ का प्रभाव स्पष्ट है, और सबसे अधिक ध्यान देने की बात यह है कि ३ खाइयाँ ऐसी हैं जिनके मूल का पता नहीं है और संभवतः वे फिट्ज़जेरल्ड की स्वयं अपनी हैं। इनको फिट्ज़जेरल्ड ने प्रथम दो स्स्करणों के पश्चात् हटा भी दिया था।

एक प्रश्न पूछा जा सकता है, फिट्ज़जेरल्ड ने अनुवादक की मर्यादा का निर्वाह कहाँ तक किया है। अगर अनुवाद का अर्थ यह है कि एक भाषा के शब्द के स्थान पर दूसरी भाषा का शब्द लाकर रख दिया जाए तो फिट्ज़जेरल्ड सफल अनुवादक नहीं हैं और अगर अनुवाद का अर्थ यह है कि मूल के भावों को दूसरी भाषा के माध्यम से जाग्रत किया जाए तो फिट्ज़जेरल्ड आदर्श अनुवादक हैं। वस्तुतः फिट्ज़जेरल्ड का अनुवाद शब्दानुवाद न होकर भावानुवाद है। फिट्ज़जेरल्ड अनुवाद के विषय में अपनी एक विशेष धारणा रखते थे। अपने एक पत्र में कहते हैं, अनुवाद को जिस तरह भी हो सके सजीव बनाना चाहिए, अगर मूल के प्राणों की प्रतिष्ठा उसमें नहीं हो सकती तो अपनी ही साँसों का संचार उसमें कर देना चाहिए, भुसभरे गिद्ध में फुदकती गौरैया कही बढ़कर है। फिट्ज़जेरल्ड ने यत्न तो यही किया है कि उनके अनुवाद से उमर के ही प्राण पुकार उठें, पर जहाँ कही इसमें उ है सदेह हुआ है वहाँ उन्होंने अपनी ही नहीं दूसरों की साँसों का भी उपयोग कर लिया है। अनुवाद तो खाइयाँ के बहुत हैं पर जो मजीबता फिट्ज़जेरल्ड के अनुवाद में है वह अन्यत्र कही नहीं है, और कुछ लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि वह सजीबता उमर खँयाम की मौलिक खाइयों में भी नहीं है। पर, यदि वह सजीबता फिट्ज़जेरल्ड की ही देन है तो उन्होंने किसी अन्य कवि की रचना को अथवा स्वयं अपनी रचना को उससे अनुप्राणित क्यों नहीं किया? सब बात तो यह है कि फिट्ज़जेरल्ड की खाइयाँ न तो उमर खँयाम की ही विशुद्ध कृतियाँ रह गई हैं और न फिट्ज़जेरल्ड की। दोनों की विचार धारा, भावना और कला ने मिलकर एक तीसरी ही वस्तु को जन्म दिया है जिसमें प्राचीन की व्यापकता और नवीन का आकर्षण है, जिसमें पूर्व की मादकता और पश्चिम की चैतन्यता है, जिसमें दर्शन की विवेचना और कला का शृंगार है। हमें यह जानकर आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि फिट्ज़जेरल्ड के इस अनुवाद को मौलिक अंग्रेजी के काव्य साहित्य में स्थान मिल चुका है। पालग्रेव की

अंग्रेजी के सर्वश्रेष्ठ गायन और गीतों के संग्रह गोल्डेन ट्रेजरी ने इसको स्थान देकर इसे रूवाइयो का सकलन मात्र न मानकर एक संपूर्ण गीत होने की सनद दे दी है।

इसमें कोई सदेह नहीं कि फिट्जजेरल्ड की रूवाइयो की भाषा टकसाली अंग्रेजी है और अंग्रेजी काव्य परम्परा के सर्वथा अनुकूल है। यह भी सौभाग्य की बात थी कि जब फिट्जजेरल्ड ने अपना अनुवाद शुरू किया था उस समय अंग्रेजी काव्य की भाषा अत्यन्त कोमल, प्राजल, मधुर और लालित्यपूर्ण हो गई थी और फिट्जजेरल्ड के मित्र और समकालीन कवि टेनिसन की कविता में भाषा का यह गुण दोष की सीमा तक पहुँच गया था। फारसी में रूवाई का छंद छोटा होता है परन्तु फिट्जजेरल्ड ने भावों की गभीरता व्यक्त करने के लिए लंबी पंक्ति वाला छंद पसंद किया था और सो भी आयविक पेटामीटर जो अंग्रेजी कविता का आधार छंद है, जिसमें अंग्रेजी कविता के जनक चासर से लेकर टेनिसन पर्यंत कवि गण लिखते आए थे और जिसमें अंग्रेजी काव्य की सर्वश्रेष्ठ कृतियाँ लिखी जा चुकी थी। रूवाई की तुक योजना जिसमें तीसरी पंक्ति अनुकात होती है अंग्रेजी काव्य साहित्य के लिए नवीन थी और अनुकात के पश्चात् चौथी में तुक की अप्रत्याशित प्राप्ति में लोगो ने नया सौंदर्य देखा, नए आनंद का अनुभव किया। शब्द चयन में फिट्जजेरल्ड का ध्यान केवल शब्दों के अर्थ की ओर न होकर उनकी ध्वनि, उनकी शक्ति और उनकी कुलीनता की ओर भी रहता है। रूवाइयात के प्रथम परिचय पर ही, चाहे हम उसमें सन्निहित भावना से अछूते ही क्यों न रहे, फिट्जजेरल्ड, केवल अपनी काव्य कला के बल से हमें मोहित कर लेते हैं। उमर वैयाम की विचारधारा का आधार तो सभी अनुवादकों को एक-सा था, परन्तु किसीमें वह प्रतिभा नहीं थी कि उसे अनेक रंगों से रजित कर उसमें कलकल-झलझल ध्वनि भी भर दे।

भावों और ध्वनियों का सामंजस्य तो इस अनुवाद की अपनी विशेषता है—टेनिसन इस कला में पारंगत थे। *Morning in the Bowl of Night Has flung the Stone* की ध्वनि में ही यह मालूम होता है जैसे किसी ने निशा-भाजन में पाषाण फेंक दिया है और टनटन की गावाज हो पड़ी है। *Puts the Stars to Flight* में उड़ती चिट्टियों के पंखों की

सरसराहट है And David's Lips are lock t इसे उच्चारण कीजिए और अतिम शब्द पर जैसे मुँह में ताला-सा लग जाएगा । The brave Music of a distant Drum से ऐसा लगता है जैसे ढोल पर दो हाथ पड गए हैं । Their mouths are stopt with Dust इसे पढते ही ऐसा लगेगा जैसे किसीने मुँह में मिट्टी भर दी है । For in and out, above about, below, इन थोड़े-मे अधिकरण चिह्नों में कितना जादू है ! सारा ससार ताल पर नाच गया है 'बाहर-भीतर, ऊपर-नीचे, आस-पास' अनुवाद कर दीजिए और इसकी मिट्टी पलीद हो जाएगी । यह तो पूरी खाई उद्भूत करने को जी चाहता है

For in and out, above, about, below,
'T is nothing but a magic shadow show,
Play'd in a Box whose Candle is the Sun,
Round which we Phantom Figures come and go

अतिम तीन पक्तियों में रेखांकित ध्वनियों पर ध्यान दीजिए । नाचने वाले की पग-पायले ताल के साथ छमाछम वज रही है । Conspire to grasp this sorry Scheme of things entire में जैसे दो आदमी सच-मूच में बैठकर कानाफूमी कर रहे हैं और फुसर-फुसर की आवाज आ रही है । Shatter it to bits में ऐसा लगता है कि कोई चीज टूटकर चकनाचूर हो गई है । कितने ही ऐसे उदाहरण दिए जा सकते हैं ।

फिट्ज़जेरल्ड को अंग्रेजी साहित्य के स्वाध्याय का व्यसन था । उनका दिमाग कितनी ही सुंदर पक्तियों, मधुर पदों, शक्तिपूर्ण शब्दों, और प्राणमय प्रयोगों का कोप बन गया था । जब उन्होंने अपना अनुवाद शुरू किया तो जैसे स्मृति का यह कोप सहसा खुल गया और सहज ही यह सब उनकी लेखनी से उतर-उतरकर उनकी कृति को अलकृत करने लगे । फिट्ज़जेरल्ड का अनुवाद पढते समय अंग्रेजी की कितनी ही पूर्वोक्तियाँ प्रतिध्वनित होने लगती हैं । उनकी पहली ही खाई पढिए और स्पेंसर की इन पक्तियों से उनकी तुलना कीजिए

Wake now, my love, awake ! for it is time ,
The Rosy Morne long since left Tithone's bed,

All ready to her silver coche to clyme,
And Phoebus gins to shew his glorious hed⁹

कितनी समता है। into the Dust descend, Dust into Dust, and under Dust, to lie वाइविल के एक प्रसिद्ध प्रयोग के आधार पर है। पुनरुक्ति में ऐसा लगता है जैसे मिट्टी की परत पर परत लगती जा रही है। As the Cock crew भी वाइविल से लिया गया है। एक अनुवादक महोदय ने इसपर 'कुकडू कू' कर दिया है। मुझे तुलसीदास ने बचा लिया। take the present time शेक्सपियर का प्रयोग है, take the cash in Hand में उसकी प्रतिध्वनि कितनी मूर्त होकर आई है। Cheek of her's to' incarnadine से शेक्सपियर के मैकवेथ के the multitudinous seas incarnadine की याद आ जाती है। उमी प्रकार To-morrow ?—why, To-morrow I may be myself with vesterday's में उसी नाटक में मैकवेथ के प्रसिद्ध अभिभाषण To-morrow and To-morrow etc का सस्मरण स्पष्ट है। Sans wine, sans Song, sans Singer, and—sans End ! तो शेक्सपियर के 'ऐज यू लाइक इट' के Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything का बिल्कुल अनुकरण है, पर अनुकरण में मूल में अधिक मगीत है। हेरिक की पक्ति है Old Time is still a flying जैसपर मेन की पक्ति है Time is the feather'd thing takes wing फिट्जजेरल्ड इन पक्तियों में कि

The Bird of time has but a little way

To fly—and Lo ! the bird is on the Wing

उपर्युक्त दोनों कवि साथ साथ बोल उठे हैं। फिर देखिए हेरिक की यह पक्ति And this same flower that smiles today tomorrow will be dying फिट्जजेरल्ड के The Flower that once has blown for ever dies में कितनी अधिक आर्त हो गई है। फिट्जजेरल्ड ने today और tomorrow की जगह once और forever कर दिया है।

हेरिक ही की इस पक्ति को कि we have short time to stay फिट्ज-जेरल्ड ने दुहराया है you know how little while we have to stay मगर कितना कर्ण मधुर बनाकर । we Phantom Figures come and go में मिल्टन की एक पक्ति सहसा कान में गूँज उठती है come and trip it as you go, इसी प्रकार Ab, what boots it to repeat में मिल्टन के प्रसिद्ध शोक गीत लिसिड्स की एक पक्ति बोल रही है Alas, what boots it with uncessant care to tend फिट्जजेरल्ड की यह पक्ति nor all thy Piety nor wit Shall lure it back ड्राइडेन की प्रसिद्ध कविता से है, और वैसे ही अर्थ और प्रसंग में प्रयुक्त हुई है Not wit, nor piety could fate prevent कीट्स की पक्ति है Still wouldst thou sing and I have ears in vain—और इसीका अनुसरण करती हुई फिट्जजेरल्ड की पक्ति चलती है,

How oft hereafter rising shall she look

Through this same Garden after me—in vain

ऐसे ही White hand of Moses ऋशा के प्रसिद्ध प्रयोग Nature's white hand से नाता जोड़े हुए है । खाई में इसका तात्पर्य प्रकृति के घवल करो से ही है । और, महमूद की जिस enchanted Sword का जिक्क फिट्जजेरल्ड ने किया है वह तो मेलोरी के आख्यान में मलिन प्रदत्त किंग आर्थर की तलवार है जिससे अग्रज का वच्चा-वच्चा परिचित होता है । यह है फिट्जजेरल्ड के शब्द, पद, पक्तियों और बहुत स्थान पर भावो और विचारों की भी परपरा से चली आती हुई सत्ता, शक्ति और कुलीनता जिसने फिट्जजेरल्ड के अनुवाद को मौलिक साहित्य की श्रेणी में ला बिठाया है ।

अनुवाद की लोकप्रियता के और भी कारण हैं । इसकी भाषा सरल और मुहावरेदार है, पुनरुक्ति, स्वोधन, विस्मय आदि के प्रयोग शैली को घरेलूपन, और कथन को वर्तालाप की सजीवता प्रदान करते हैं । खाइयाँ लिखित-सी नहीं कथित-सी मालूम होती हैं । पढ़ने से अधिक सुनने अथवा सुनाने में उनका आनन्द अधिक मिलता है, जो लोग चाहें प्रयोग करके देख लें । अनुप्रास, यमक और शब्द मैत्री के कारण कविता में अद्भुत प्रवाह आ गया है, जिसमें पाठक वरवस वह जाता है । इसमें कोई सदेह नहीं कि

फिट्ज़जेरल्ड एक सचेत, सुचिपूर्ण और श्रेष्ठ कलाकार थे। परतु उनकी कला उमर खैयाम के विचारों को अग्रेजी की कोमल, कात, सभ्रात और सर्वप्रिय पदावली में भाषांतरित करके ही निश्चित नहीं हुई। इतना उनके कार्य का सबसे सरल भाग था। उन्होंने दो बातें और की जो इससे अधिक महत्त्वपूर्ण थी। इसमें पहला कार्य था रुवाइयो का चुनाव और दूसरा था उनका सजाव अर्थात् उनका क्रम स्थापित करना। फिट्ज़जेरल्ड अच्छे अनुवादक तो थे ही, पर सपादक उससे बढकर थे।

मैंने ऊपर कहा है कि अनुवाद में सफलता प्राप्त करना फिट्ज़जेरल्ड के लिए सबसे सरल कार्य था। उसे मैं इस प्रकार स्पष्ट करूँगा। प्रत्येक कवि के कथन में दो बातें होती हैं, एक 'जो' वह कहना चाहता है और दूसरी 'जैसे' वह कहना चाहता है, मोटे तौर पर विषय और विधि अथवा भाव और भाषा। फिट्ज़जेरल्ड में पहली का सर्वथा अभाव था, उनके पास कहने को कुछ भी न था। उनकी कृतियों में अनुवादों की ही अधिकता है, जो कुछ मौलिक उन्होंने लिखा था उसके साथ अपना नाम सबद्ध करने की उनमें हिम्मत न थी। दूसरी पर उन्होंने अध्ययन, अध्यवसाय और अभ्यास से धीरे-धीरे किंतु स्थाई अधिकार प्राप्त कर लिया था। उन्हें अपने गुण को प्रकट करने के लिए, अपनी शक्ति का उपयोग करने के लिए किसी आधार, किसी धरातल की आवश्यकता होती थी। उमर खैयाम की रुवाइयों में भी उन्हें फलक मिल गया था, उन्होंने अपनी सारी चातुरी उसपर चित्र बनाने में लगा दी। और वह भी ऐसा फलक जो जीवन की विशेष परिस्थितियों में उनके हृदय के साथ एक हो गया था। दोनों भाषाओं के जानकार कहते हैं कि तुलना में उमर खैयाम की रुवाइयाँ फीकी, मामूली और सिलपट मालूम होती हैं।* उमर अपने देश में विज्ञानी और विचारक के रूप में

*1 Rubaiyat of Omar Khayyam with a foreword by A C Benson, Siegle Hill and Co, London

२ सेंट्सबरी ने अपने 'रुवाइयात उमर खैयाम' शीर्षक लेख में ५१वीं रुवाई के (जिसे वे रुवाइयों का एक्स्ट्रेट मानते हैं) मूल रूप और अनुवाद की तुलना करके यही सिद्ध किया है।

(The Memorial Volume—Methuen)

प्रसिद्ध थे, कवि के नाम से नहीं। उनकी कृति में शुष्कता थी, सादगी थी, सीधापन था। इसको फिट्ज़जेरल्ड की कला ने सरसता दी, शृंगार दिया, गति दी। पर फिट्ज़जेरल्ड के लिए यह कोई साधारण सुविधा और सौभाग्य की बात न थी कि उन्हें उमर खैयाम का यह भावना-पटल मिल गया जिस-पर उन्होंने मनमानी अपनी चित्रावली अंकित कर दी। फलक को तैयार करने में उन्हें कुछ भी न करना पड़ा था, और उसे अलकृत और सुसज्जित करने के लिए हमें आवश्यकता से अधिक महत्ता नहीं देनी चाहिए। फिट्ज़जेरल्ड अपनी अपूर्व अभिव्यजना शक्ति से भी यदि उमर की सारी खाइयों का अनुवाद उसी रूप में छोड़ जाते जिसमें उन्होंने वोडलियन लाइब्रेरी की पांडुलिपि प्रोफेसर कोवेल से पाई थी तो, बहुत संभव है, आज उनकी वह स्याति न होती जो उनके उनमें से कुछ को चुनकर एक विशेष क्रम में रखने से हुई है।

फिट्ज़जेरल्ड ने जितनी खाइयों का अनुवाद किया उससे कहीं अधिक खाइयाँ पांडुलिपि में थीं। फिट्ज़जेरल्ड के चयन ने उनमें विचारों का मेल दिखाया, भावों की समानता जनाई और मन-स्थिति का ऐक्य स्थापित किया। यहाँ पर यह बतला देना अनूचित न होगा कि फारसी के दीवानों में कविताएँ अथवा पद विषय क्रम के अनुसार न होकर वर्णानुक्रम से रक्खे जाते हैं। उनकी एकता उनके आरंभिक अथवा अंतिम अक्षरों में होती है। ऐसा सग्रह कितना कृत्रिम होता होगा इसे बतलाने की आवश्यकता नहीं है। विभिन्न अवस्थाओं में लिखे हुए पद जब सग्रह रूप में आते हैं तो अपना स्वाभाविक स्थान छोड़कर एक यात्रिक क्रम से रख दिए जाते हैं। ऐसे समय में जब कि पुस्तकों की छपाई नहीं हो सकती थी, इस प्रकार की योजना पदों को स्मरण करने में अवश्य सहायक और सुविधाजनक प्रतीत होती होगी, पर इससे तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि ऐसे सग्रह से किसी कवि के विचार-विकास का कोई पता नहीं लग सकता। इन खाइयों में एक भाव-सूत्र खोजने के लिए हम फिट्ज़जेरल्ड के ऋणी हैं। और फिट्ज़जेरल्ड ऋणी हैं अपनी उस अवसादपूर्ण परिस्थिति के जिसमें उन्हें अपना जीवन अर्थहीन और नैराश्यपूर्ण और ससार शून्य तथा अधकारभय प्रतीत हुआ था। ऐसे समय में उमर की जो खाइयाँ फिट्ज़जेरल्ड को प्रिय हो गईं, जो उन्हें

सात्वना देने लगी; जो उनके हृदय की निधिवन गई, जो उनके कठ से रह-रहकर ध्वनित होने लगीं उनमें उनके व्यक्तित्व का एक तागा-सा पिरो गया और वे एक नया रूप और नया स्वर लेकर अन्य रवाइयो के ऊपर उठ गईं। जडता ने जीवन पाया, कृत्रिमता ने स्वाभाविकता पाई, विभिन्नता को एकता मिली। फिट्जजेरल्ड द्वारा चुने गए फूलों का एक मनोहर गजरा लेकर आप उसकी तुलना उमर के पुष्पो की ढेरी से करना चाहते हैं? यदि आप निराश होते हैं तो मुझे आश्चर्य नहीं है। यह है फिट्जजेरल्ड की अपनी देन जो उमर से हमें नहीं मिल सकती थी। यह है दो कलाकारों के हृदयों का मिलन जो एक तीसरी वस्तु को जन्म देता है जिसकी अपनी स्वतंत्र सत्ता है, अपना स्वाधीन जीवन है। सेट्सवरी ने लिखा है कि यह कृति उतनी ही फिट्जजेरल्ड की है जितनी खैयाम की। रूपक को आप ज्यादा दूर न ले जाना चाहे तो मैं कहूँगा जैसे सतान उतनी ही माता की कृति है जितनी पिता की। दोनों अपने आप में असमर्थ थे—उमर फिट्जजेरल्ड के बिना निष्प्रभ, फिट्जजेरल्ड उमर के बिना निरवलव। दोनों मिलकर स्वयं ही नहीं जी उठे हैं, एक और सजीव वस्तु के जन्मदाता हो गए हैं।

मैंने ऊपर कहा था कि अनुवाद के अतिरिक्त फिट्जजेरल्ड ने दो बातें और की हैं, उनमें से एक तो यह हुई। दूसरी बात जो फिट्जजेरल्ड ने की वह यह है कि उन्होंने अपनी चुनी हुई रवाइयो को इस क्रम से रक्खा कि परस्पर स्वतंत्र रवाइयाँ एक दूसरे से सबद्ध हो गईं अर्थात् उन्होंने मुक्तको को प्रबन्ध काव्य का रूप दिया। फिट्जजेरल्ड ने अपने चुने हुए फूलों को एक तरफ से उठाकर गूँथना नहीं शुरू किया, उसका एक विशेष क्रम रक्खा है। इस क्रम को बिगाड़ दीजिए उनकी माला की सुन्दरता नष्ट हो जाएगी। हमें माला का रूपक छोड़ना पड़ेगा क्योंकि फिट्जजेरल्ड ने इन मुक्तको से एक कहानी कही है—कहानी का अरस्तू के अनुसार आदि, मध्य और अवसान होता है। इस कहानी में भी यही है। हिंदी के दो अनुवादकों ने फिट्जजेरल्ड के इस क्रम को बदल दिया है। श्रीयुत रघुवश लाल गुप्त ने बीच में कुछ उलट-फेर अवश्य किया है, पर कहानी का मुख्य ढाँचा नहीं छुआ। श्रीयुत बलदेवप्रसाद मिश्र ने एक भोड़ी बात की है। उन्हें इन रवाइयो के

क्रम में कोई प्रवध नहीं दिखाई पडा। उन्होंने विषयो के कुछ गल्ले बनाकर रुवाइयो के जहाँ-तहाँ डालना शुरू कर दिया है। एक स्थान पर तो दो ऐसी रुवाइयो को अलग कर दिया है जो अपने स्थूल रूप में भी जुड़ी हुई हैं। उनका अपराध सर्वथा अक्षम्य है। कहीं तो फिट्जजेरल्ड ने मुक्तको का मन्त्राभिषेक कर उन्हें एक प्रतीकात्मक आख्यायिका का रूप दिया था और कहीं मिश्र जी ने दो-चार बिलो का अन्वेषण कर उसे 'पुनर्मूषको भव' का अभिशाप दे दिया है।

हाँ, तो फिट्जजेरल्ड ने जिस क्रम में अपनी चुनी हुई रुवाइयो को रक्खा है उससे एक प्रतीकात्मक आख्यायिका बन गई है। रुवाइयात प्रभात से लेकर सध्या तक का गीत है—जीवन प्रभात से जीवन सध्या तक का, जन्म से मरण तक का। दो चरित्र हैं—उमर खैयाम और उनकी प्रेयसी। सूर्य की किरणें पृथ्वी पर फैल गई हैं, खैयाम ने अपनी प्रेयसी को जगाया है। प्रात-काल स्वप्न में कोई कह गया था, जागो, विलव करने से मधुपान वेला समाप्त हो जाएगी। बाहर देखता है, ससार प्यास की पुकार कर रहा है। प्रकृति वासती साज सजकर खडी है। सहसा अनीत की याद आ जाती है, पर वर्तमान का आकर्षण भी तो एक चीज है। अब भी बागो में फूल खिले हैं, अब भी वुलवुल अपनी सुरीली तान में गा रही है, अब भी हृदय में अभिलापाएँ जागरित हो उठती हैं। पिछले पश्चात्ताप और विषादो का स्मरण करने से काल-पक्षी की गति तो रुक नहीं सकती। पर मरने से क्या डरना, बड़े-बड़े समार छोड़कर चले गए हैं। उनकी याद भी करने से क्या लाभ। प्रेयसी को लेकर वस्ती से दूर चला जाता है, पेड के नीचे बैठ जाता है, सामने मधु का पात्र है, बगल में प्रेयसी है, हाथ में सरस कविता की पुस्तक है। सहसा ध्यान आता है, ससार में ऐसे लोग भी तो हैं जो स्वर्ग प्राप्ति की आशा में जीवन को तपमय बना रहे हैं, पर यही कहीं निश्चय है कि स्वर्ग मिलेगा ही। फूल भी तो यही कह रहा है, जब खिलने का समय है खिलो और जब मुझने का समय आए विखर जाओ। दुनिया में किसकी आशाएँ पूरी होती हैं, राजा हो या रक, मृत्यु सबको मिट्टी में मिला देती है। दुनिया तो सराय है, यहाँ से सभी जाते हैं। अपनी भोपडियो की क्या चिंता, शाहो के महल खडहर हो गए। न जाने कितने सम्राट् और सुदरियाँ

जिस ज़मीन पर हम चलते-फिरते हैं, उसके नीचे गड्डी हुई है। विपाद-मय अतीत और अधकारमय भविष्य की चिंता सहसा हृदय विह्वल कर देती है। मदिरा से अपने को संभालना चाहता है। प्रेयसी भविष्य में उसकी इच्छा पूर्ण करने को कहती है। किंतु अवोध है वह—यहाँ एक क्षण के वाद की बात भी अनिश्चित है। इसी प्रकार की प्यास लिए हुए कितने प्रिय जन चले गए, पर हाय री जीवन की तृष्णा, हम उसे संजोए अब भी बैठे हैं। और अगर हम अपनी दुर्बलता सचित किए हुए हैं तो बुरा क्या है, क्या इसका भी अंत एक दिन नहीं हो जाएगा ? फिर भी ससार में कहीं इस दुनिया के लिए और कहीं उस दुनिया के लिए दौड़-धूप मची है। दार्शनिकों के समान बात भी करे तो क्या लाभ ? क्या दार्शनिकों का मुँह भी मौत ने नहीं बंद कर दिया ? विद्वानों की बात सुनना बेकार है, निश्चित केवल यह है कि जीवन बीता जा रहा है। फूल जो एक बार खिलता है, सदा के लिए मुर्झा जाता है। तर्कों से कोई तत्व आज तक नहीं निकला। जीवन भर मगजपच्ची करके यही तो मनुष्य सीखता है कि वह कितना असहाय है। इसका रहस्य नहीं खुलता कि मनुष्य इस ससार में क्यों आता है और क्यों यहाँ से चला जाता है। जन्म-मरण के ध्यान को वह प्याले में डुबा देना चाहता है। यह नहीं कि उसने कभी मनन नहीं किया, पर 'कर्म का चक्र और मनुज की मृत्यु' सदा अनबूझ पहेली रही है। काल और नियति अपना रहस्य कहीं खोलते हैं ! मनुष्य क्या, सारा विश्व असमर्थता का उच्छ्वास है। प्याली तो उसकी अंतिम शरण है। यह प्याली भी तो दुःखद स्मृतियाँ जगाती है। जो कभी सजीव थी आज जड़ मिट्टी है। कल हम भी ऐसे ही जड़ हो सकते हैं, आज तो मधु पी ले। पीना, पीना बहुत कहते हैं, पर थोड़े से जीवन में कितनी थोड़ी-सी मदिरा पी सकते हैं। लेकिन बहुत-सी कटुताओं से बचने को जो कुछ मिले उसे ही बहुत मानना चाहिए। स्वयाम कहता है, मित्रो, मुझे विज्ञानी, दार्शनिक और विचारक मत समझो, मुझमें सब साधारण मनुष्यों की दुर्बलताएँ हैं—तृष्णा है। मुझे भी कहीं शांति मिली है तो वस मदिरा में। मेरे भय और शोक अगर किसीने भुलाए हैं तो इसीने। मैं जो कर रहा हूँ, उसे न्यायोचित ठहराने को किसीमें बहस नहीं करना चाहता। तुम मेरी हँसी उड़ाओ, मैं तुम्हारी उड़ाता हूँ। सच

पूछो तो मनुष्य के इन कामो पर वाद-विवाद व्यर्थ है। तत्व है कही ?—सब छाया का-सा खेल है। सबका अंत शून्य में होना है, भगडा किस बात का। हमें चुनने की स्वतंत्रता कहाँ है—सुरा आई तो सुरा पी ली, गरल आया तो गरल पी लिया। मनुष्य के अधिकार में है क्या, नियति हमें शतरज के मुहरे से अधिक कब समझती है। हमें अपनी इच्छा के अनुसार करने का अवसर कब मिलता है। विधि का लेख कौन मिटा सका है। प्रार्थना करना भी व्यर्थ है। सृष्टि का भाग्य निश्चित हो चुका है, हमारी कौन विसात। और अगर सब कुछ पहले से निर्णय है तो हमारी रुचि भी निर्णीत हो चुकी है। हमारे लिए, संभव है, यही निर्णय मंगलप्रद हो। जब मनुष्य का पथ निश्चित कर दिया गया और उसके मार्ग में बाधाएँ डाल दी गईं तब उसके पतन में जो उसका पाप देखे उसे अन्यायी कहना चाहिए। मनुष्य में क्या सामर्थ्य है कि पाप करता, अगर उसका निर्माता ही उससे ऐसा कराना न चाहता। मनुष्य का दोष नहीं, यह तो सारे विधान का ही दोष है। पर मनुष्यो में सृष्टिकर्ता के विषय में तरह-तरह की राये हैं। कोई उसे दयावान समझता है, कोई अन्यायी, कोई उसे वितोदी समझता है, कोई उदासीन—किसकी बात माने। ससार की तृष्णा से छुटकारा नहीं मिलता। और जीवन भर पीकर भी प्यास नहीं मिटती। जगजीवन की इन्ही गुलियो को सुलभाते जीवनात आ पहुँचता है। खँयाम अपनी प्रेयसी से कहता है, मरने पर भी मुझे मदिरा में स्नान कराना। हाय ! मैं पीने का कितना अरमान लिए जा रहा हूँ। जीवन का अंत निकट है, और हाय ! मैं मद्य के नाम से ही वदनाम रहा। तोबा कर डालूँ पर अपनी मानवीय दुर्बलता के ऊपर कैसे उठूँगा। मदिरा ने मुझे अपयश दिया हो पर कितनी सुखद विस्मृति भी तो इसीने दी। खँयाम देखता है कि वसत जा रहा है, फूल सूख रहे हैं, बुलबुल विदा ले रही है। क्या उसकी भी प्रस्थान-वेला आ गई ? हाय अमरता के अभिलाषी को मरण क्यों वरण करना पड़ता है। मनुष्य में यदि शक्ति होती तो क्या वह इस जगजीवन के विधान को समूल नष्ट न कर देता ? जीवन का दिन डूब रहा है। चाँद आकाश में उठ आया है। पर उसका तो समय आ गया, वह तो जाएगा। चाँद फिर-फिर निकलेंगा मगर वह जीवन के पार होगा। ससार में लोग मधुपान उसी प्रकार

करेगे। विदा के समय एक आशा लेकर जाता है, शायद उसके मरने के बाद उसकी प्रेयसी कभी उसे स्मरण करे।

यह खैयाम और उसकी प्रेयसी का वार्तालाप नहीं है। यह है जन्म से लेकर मरण तक की मानव की जीवनचर्या। यह है सचेत होने से लेकर ससार से विदा लेने के समय तक की विचार धारा। यह है मानव जीवन के कटु कठोर सत्यो का दर्शन और उसकी प्रतिक्रिया। यह स्वतंत्र मुक्तको का सग्रह न होकर एक ऐसी आत्मा की पुकार है जिसे इस ससार के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता, जो इस ससार से सतुष्ट भी नहीं है और जो इससे विरक्त भी नहीं हो सकती। जीवन के प्रभात में आँखें खोलकर वह इसी ससार की ओर आकर्षित होती है। जितना ही वह इसके समीप जाती है उतनी ही उमकी निराशा बढ़ती जाती है, वह दूसरे ससार का स्वप्न देखती है—पर उसकी दुर्बलता उसे इसी ससार की ओर फिर-फिर भुकाती है और अंत में उसे इसे भी अनिच्छा से छोड़कर महान अधकार में विलीन हो जाना पड़ता है। खैयाम और उसकी प्रेयसी का वार्तालाप मनुष्य और उसकी तृष्णा का सभाषण है—एक जगह से आरंभ होता है, दूसरी जगह समाप्त होता है। यह है फिट्जजेरल्ड की दूसरी देन जिसने उनके अनुवाद को मूल से भी अधिक मूल्यवान बना दिया है। यह है फिट्जजेरल्ड का मरुलन और सगठन जिसकी महत्ता उनके अनुवाद से कहीं अधिक है। उन्होंने अपनी इस अद्भुत कला से क्या करिश्मा कर दिखाया है इसको रिचार्ड लि गेन्नीमी^१ के शब्दों में सुनिए। वे अपने र्वाइयो के सग्रह की भूमिका में कहते हैं

Probably the original rose of Omar was, so to speak, never a rose at all, but only petals towards the making of a rose, and perhaps Fitzgerald did not so much bring Omar's rose to bloom again, as make it bloom for the first time. The petals came from Persia, but it was an English magician who charmed them into a living rose

१ Rubaiyat Omar Khayyam, Published by Grant Richards, London

ऊपर मंने फूलो और हार के रूपक का प्रयोग किया है। गेलीमी पखुरियो और फूल का रूपक बाघते है। कहते है उमर का मौलिक काव्य-गुलाब, गुलाब था ही नही, वह केवल पखुरियो के रूप मे था। फिट्जजेरल्ड ने उमर के गुलाब को फिर से नही प्रफुल्लित किया, उन्होने इसे सर्व प्रथम प्रस्फुटित ही किया। पखुरियाँ अवश्य फारस से आई थी, परतु यह एक अग्रज जादूगर था जिसने अपने मंत्रवल से उन्हे लहलहाते हुए गुलाब के फूल मे परिवर्तित कर दिया।

ऐसी र्वाइयो को जिनमे विचारो, भावो और परिस्थातयो की एकता आ गई है, जो मुक्तक का रूप छोडकर प्रबध के रूप मे अवतरित हो गई है, अगर उमर की बेतरतीव अथवा नकली सिलसिले मे रक्खी हुई र्वाइयो के सामने लाएँ तो दोनो मे आश्चर्यजनक भेद हमे अवश्य ही दिखलाई पडेगा। जिनकी आँखो ने फिट्जजेरल्ड की र्वाइयो का यह गूण (वशेष नही देखा उन्होने एक बडे साहित्यिक साँदर्य से अपने को वचित रक्खा है, साथ ही उमर और फिट्जजेरल्ड का अंतर उनके लिए सदा रहम्यमय ही रहेगा। गीत की अत्यन्त कठिन कसौटी रखकर भी जिसने र्वाइयात को 'गोल्डेन ट्रेजरी' में रक्खा उसकी मूक्ष्म दृष्टि और उत्तम परख को सराहना होगा।

दुनिया ने आज फिट्जजेरल्ड के अनुवाद के अनेक गुणो की खोज कर ली है, परतु प्रकाशित होने पर जितनी उपेक्षा इस पुस्तक की हुई थी उतनी शायद ही अन्य किसी अच्छी पुस्तक की हुई हो। सन् १८५७ मे कुछ र्वाइयाँ फ्रेजर मैगजीन में भेजी गई थी, दो बरस दफ्तर मे पडी रहने के बाद वे यह कहकर लौटा दी गई कि वे छपने योग्य नही है। १८५६ मे २५० प्रतिर्याँ खानगी तौर से छापी गई और व्वाारिच के पास बेचने को भेज दी गई। इसमें र्वाइयो की सख्या ७५ थी। अनुवादक का नाम गायब था। मूल्य ५ शिलिंग रक्खा गया था। किताब बहुत दिनो तक नही बिकी, दाम घटाने पर भी नही बिकी, तब पुस्तक विक्रेता ने ऊबकर सडी-गली पुस्तको के ढेर मे उन्हे डाल दिया, जो उसे चाहता एक पेनी देकर ले जा सकता था। रासेटी और स्विनवर्न ने वही मे इसे खरीदा। कीचड मे उन्हे कमल दिखाई पडा, अपावन ठौर से कचन मिला। चर्चा चल पडी और पुस्तक की माँग शुरू हुई।

१८६८ में उस पुस्तक का दूसरा संस्करण प्रकाशित हुआ। इस बीच फिट्जजेरल्ड ने र्वाइयो की अन्य पाडुलिपियो को भी देख लिया था, और संभवत दो फ्रासीसी अनुवादो को भी जो उनके संग्रह के प्रकाशन के कुछ पूर्व निकल चुके थे। इस संग्रह में ७५ के स्थान पर ११० र्वाइर्या थी, पिछली र्वाइयो में भी बहुतो में पाठ-भेद किए थे। इस प्रकार दूसरे संस्करण में र्वाइयात को एक नया ही रूप मिल गया था। प्रथम संस्करण की उपेक्षा पर भी फिट्जजेरल्ड की रूचि र्वाइयो में बनी रही और वह उनको सजाने-सँवारने और सुधारने में लगे रहे, इससे उनका अपनी कृति के प्रति गाढा विश्वास प्रकट होता है। उनकी इस लगन में हम एक आदर्श कलाकार की साधना भी देखते हैं।

१८७२ में तीसरा, और १८७६ में चौथा और अंतिम संस्करण प्रकाशित हुआ। र्वाइयो के रूप और क्रम में परिवर्तन उपस्थित किए गए और उनकी संख्या घटाकर १०१ कर दी गई। चौथा संस्करण भी अनुवादक के जीवनकाल में ही प्रकाशित हो गया था। मैकमिलन कंपनी ने चारो संस्करणो को एक साथ प्रकाशित किया है जो तुलनात्मक दृष्टि से र्वाइयात का अध्ययन करने वालो के लिए बड़े काम का है। इन विभिन्न संस्करणो में परिवर्तन, परिवर्धन और सशोधनो को देखने से ऐसा प्रतीत होता है कि फिट्जजेरल्ड अपने अनुवाद को उत्तरोत्तर अधिक परिमार्जित, परिष्कृत और सुष्ठु स्वरूप में उपस्थित करने के प्रयत्न में बराबर लगे रहे। और संभवत उन्हें सबसे अधिक सतोष अपने अंतिम संस्करण से ही हुआ होगा। परंतु अपनी रचनाओं के सबध में कलाकार की समति ही तो सर्वदा सत्य नहीं हुआ करती। फिट्जजेरल्ड को अपना चौथा संस्करण ही क्यों न सर्वोत्कृष्ट प्रतीत हुआ हो परंतु शिक्षित जनता की रूचि ने वह स्थान उनके पहले ही संस्करण को दिया है। कॅजामियन ने अपने अंग्रेजी साहित्य के इतिहास^१ में इसी प्रथम संस्करण की ७५ × ४ = ३०० पक्तियो को 'अमर पक्तियो' की उपाधि से विभूषित किया है। जनता ने भी शिक्षितो की सम्मति में ही सहमति प्रकट की है। परिणामस्वरूप र्वाइयात उमर खँयाम के जो आज अनेकानेक

मस्करण प्रचलित है उनमें प्रायः सभी इसी प्रथम अनुवाद के होते हैं ।

मैंने पहले कहा है कि उन्नीसवीं सदी के इंग्लैंड का वातावरण ही कुछ ऐसा था कि उसमें दबाइयात के भाव और विचार लोगों को सहसा आकृषित करने लगे और मैंने यह भी कहा है कि इंग्लैंड क्या सारा योरुप आज भी उस वातावरण में बाहर नहीं निकल सका । मैं यहाँ पर एक बात और जोड़ देना चाहता हूँ कि विश्व की सम्यताओं में सबसे अधिक नवीन, सजीव और मनमोहक होने के कारण आज समस्त ससार का ध्यान इसकी ओर खिंच गया है । मैं लिखने जा रहा था 'सम्य ससार का ध्यान', पर आज तो सम्य वही है जो इस बृहत्तर योरुप की छाया में आ गया है । और जहाँ-जहाँ इस बृहत्तर योरुप की छाया गई है वहाँ-वहाँ अपने साथ वह वातावरण भी ले गई है जिसमें इस जीवन के पार जो कुछ भी है उसकी सत्ता का लोप हो जाता है, जिसमें इस ससार को भोगने की लालसा सौ गुना, हज़ार गुना बढ़ जाती है, जिसमें इस ससार में जो कुछ भी प्राप्य है उसके लिए पग-पग पर सधर्ष करना पड़ता है और जिसमें मनुष्य को अपने दीन, दुर्वल और निरुपाय होने का आभास पल-पल पर होता है । इस वातावरण में मनुष्य की वृद्धि इतनी जागरूक हो जाती है कि वह अपने को स्वप्नों में नहीं बिलमा सकता और उसकी आकांक्षाएँ इतनी तीव्र हो उठती हैं कि उने वास्तविकताओं से असंतोष हो जाता है । इसमें मनुष्य विश्वास का मूल्य देकर तृष्णा को खरीदता है लेकिन जब उसे तृप्ति के अधरो से छूना चाहता है तो वह मृगतृष्णा बनकर उसे दूर—सुदूर ले जाती है और अंत में उसे थकित, पतित और पराजित देखकर उसपर अट्टहास करती है । इसमें अतरात्मा की अमूल्य निधियों पर ताला पड़ जाता है और मनुष्य जब उसे खोलने का प्रयत्न करता है तो उसे ऐसा अनुभव होता है जैसे उसकी कुजी वह कहीं अज्ञात रूप में गिरा आया है । जिनको वह अपनी प्रार्थना सुना सकता था ऐसी दैवी शक्तियों में श्रद्धा खोकर वह मानवी संवेदना पाने के लिए अपने चारों ओर देखता है पर किसीको अपनी ओर ध्यान देते न देखकर वह लाचार होकर अपने ही ऊपर दया करने को बाध्य होता है । और अंत में अपने दुःख, दैन्य और निराशा से मुक्ति पाने में अपने को सर्वथा असमर्थ पाकर इन्हींको दुलारने लगता है, इन्हींको आदर्श बना लेता है । इस कथित

सभ्य ससारव्यापी अधकार, अविश्वास, अनास्था, अतृप्ति, अशांति, अस्थिरता और अनिश्चय की निश्चित आवाज है 'रुवाइयात उमर खैयाम' ।

उन्नीसवीं सदी में, इंग्लैंड में विज्ञान की आश्चर्यजनक उन्नति हुई । चौदहवीं और पंद्रहवीं सदी में मनुष्यों की शिक्षा-दीक्षा में जो स्थान धर्म का था वही स्थान उन्नीसवीं सदी में विज्ञान ने ले लिया । शिक्षा के प्रसार, मुद्रण कला की उन्नति और मुद्रित पत्र, पत्रिकाओं, पुस्तकों के प्रचार के केंद्रों की वृद्धि ने विज्ञान को सर्वसाधारण की मानसिक चेतना का एक महत्त्वपूर्ण अंश बना दिया । धर्म ने शुरू में ही विज्ञान को सदेह की दृष्टि से देखना आरंभ किया था । कितने ही वैज्ञानिकों को अपने सिद्धांतों के लिए प्राणों की बलि देनी पड़ी थी, परंतु जो बात धर्म के लिए ठीक थी वही विज्ञान के लिए भी ठीक निकली—शहीद का खून व्यर्थ नहीं जाता । एक समय ऐसा भी आया जब कि वैज्ञानिकों ने निर्भिकता से अपने विचारों का प्रचार करना आरंभ किया और उन्होंने परंपरागत श्रद्धा, विश्वास और रूढ़ियों की जड़ों को हिला दिया । वॉलेस, स्पेसर, डार्विन, टिंडेल और हक्सले के लेखों ने लोगों के दिमाग में एक अजीब तहलका मचा दिया । बाइबिल द्वारा प्रचारित ईश्वर, जीवात्मा, स्वर्ग, सृष्टि, धर्म और आचार को लोग अविश्वास की दृष्टि से देखने लगे । कुछ लोगों ने अधविश्वास पर आश्रित रोमन कैथलिक धर्म की शरण ली पर अधिकतर लोग नास्तिक अथवा अनिश्चयवादी हो गए—हक्सले ने अपने लिए 'ऐगनास्टिक' शब्द की खोज की और प्रायः सभी जागरूक बुद्धिवालों का यह विशेषण बन गया । पारलौकिकता यदि जीवन से लुप्त नहीं हुई तो इसका स्थान नगण्य अवश्य हो गया । यह विज्ञान का नकारात्मक अथवा सहारक कार्य था ।

विज्ञान की क्रियाशीलता का एक सकारात्मक पक्ष भी था । इसने प्राकृतिक शक्तियों का अध्ययन कर उनपर अधिकार करना आरंभ किया । सूक्ष्म ज्ञान के स्थूल प्रयोग और उपयोग आरंभ हुए । विज्ञान ने कहा कि हमने तुम्हारा स्वर्ग अवश्य छोड़ा है पर हम तुम्हारे लिए इसी पृथ्वी-तल पर स्वर्ग की सारी सुविधाएँ एकत्र करने में समर्थ हैं । परलोक आंखों में ओझल हो चुका था । भौतिक ससार को विज्ञान अपने नित नूतन अन्वेषणों और आविष्कारों से मनमोहक और आकर्षक बना रहा था । मनुष्य इस

संसार के अधिक से अधिक सुखों को अपने अधिकार में करने के लिए लालायित हो उठा। जीवन के पार तो कुछ भी नहीं है, जो कुछ है वह यही है, हमारा जीवन इसीको भोगने का अवसर है—इन्हीं विचारों ने उसकी तृष्णा को अनियंत्रित और उसके प्रयत्न को जीवन-मरण संग्राम का रूप दे दिया। ऐसे सामाजिक संगठन में जहाँ व्यक्ति के लिए अपने विकास और वृद्धि की कोई सीमा नहीं है, किसी श्रेणी अथवा वर्ग का विज्ञान और उसकी विभूतियों पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना और उनके लिए लालायित समाज का शोषण करना स्वभाविक बात थी। इस श्रेणी अथवा वर्ग को अपने आचार के सिद्धांत विज्ञान से मिल गए *Struggle for existence and Survival of the fittest*—जीवन के लिए संग्राम, और बली के लिए विजय। संसार ने मनुष्य की तृष्णा को उभारकर तृप्ति के मार्ग में नष्ट कर दिया। अमफलता, निराशा, अशांति, पराजय और पलायन उसके भाग्य में पड़े। जिन्हे सफलता कुछ मिली भी उन्होंने सुख शायद जाना हो पर शांति नहीं जानी, सतोष नहीं जाना। विज्ञान से मनुष्य की प्रत्याशाएँ पूरी नहीं हुई—सच तो यह है कि विज्ञान ने मानव के चिरंतन सुख और शांति के मूल स्रोतों को ही मुखा दिया। इतना ही नहीं, उसने नई विषय की वेले लगा दी। विज्ञान पृथ्वी पर कल्पतरु लगाने आया था, उसने मनुष्य से उसके हरे-धने वृक्षों की छाँह भी छीन ली। विज्ञान की फैक्ट्रियों में निकला हुआ धुआँ कारलाइल, रस्किन, न्यूमन आदि लेखकों के स्वरो की अवहेलना करता हुआ सारे इंग्लैंड पर फैल गया और उन्नीसवीं सदी के अंतिम भाग में उसने ऐसा दमघोट वातावरण उपस्थित कर दिया जिसमें लोग ऐसी भावनाओं और विचारों में प्रश्रय पाने को बाध्य हुए जिससे फिट्ज़जेरल्ड, धामसन, गिंसिंग, हार्डी, हाउस मन आदि की वाणी श्रोतप्रोत है। लैवान के शब्दों में फिट्ज़जेरल्ड ने निश्चय ही इस अज्ञानवाले युग की मनस्थिति की भविष्यवाणी की थी—और कला की माँग का उन्होंने जो सत्कार किया था उसके पुरस्कारस्वरूप उन्हें जो लोकप्रियता मिली वह किसीको नहीं मिली।

ऊपर मैंने दिखलाया है कि १६३०-३५ के बीच भारतवर्ष की परिस्थिति ही कुछ ऐसी थी जिसमें वह रुवाइयात का रवागत करने को तैयार

था। सभव है इन कारणों में एक यह भी हो कि हम स्वयं बृहत्तर योरुप की कृत्रिम छाया में आते जा रहे थे। जो विश्वास के साथ 'नैन छिन्दति शस्त्राणि, नैन दहति पावक, सुख दु खे समे कृत्वा' आदि अथवा 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन' कह सकते हैं उनके लिए र्खाइयात में शायद ही कुछ आकर्षण हो। इसके विपरीत जो लोग शिक्षा-सस्कार, सहानुभूति, या अन्य प्रभावों के कारण अपने को योरोपियन अशाति के वातावरण में लाएँगे उन्हें अवश्य र्खाइयात में अपनी भावनाओं की प्रति-च्छाया दिखाई देगी।

र्खाइयात को प्रकाशित हुए लगभग सौ वर्ष हो रहे हैं, पर इसकी आधुनिकता आज भी बनी है। प्रोफेसर चार्ल्स इलियट नाटन ने लिखा है, "अपनी अग्रेजी पोशाक में यह ऐसी प्रतीत होती है कि जैसे यह उस पीढी की व्यग्रता और उद्विग्नता की नवीनतम अभिव्यक्ति हो जिसमें हम स्वयं पैदा हुए हैं।" हमारे आश्चर्य की सीमा नहीं रहती है जब हम यह सोचते हैं कि ये र्खाइयाँ ग्यारहवीं या बारहवीं शताब्दी में लिखी गई थी और ऐसे वातावरण में जो आधुनिक योरुप के वातावरण से विल्कुल भिन्न था। स्वभावतया हमारे मन में कई ऐसे प्रश्न उठते हैं। क्या यह सब उमर खैयाम की र्खाई में है जो फिट्जजेरल्ड ने हमें अपने अनुभव से बताया है? यदि है तो क्या खैयाम का युग भी ऐसा ही था जिसका हमारे आधुनिक युग से साम्य रहा हो? क्या जैसे कहते हैं कि इतिहास अपनी पुनरावृत्ति करता है उसी तरह मानसिक अस्थिरता के युग भी अपने को दुहराते हैं? अथवा क्या खैयाम इतने भारी द्रष्टा थे कि उन्होंने ८०० वर्ष पूर्व मानव जाति पर आनेवाली अशाति का साक्षात्कार कर लिया था? अन्यथा इस साम्य का रहस्य क्या है?

मैं अपनी भूमिका में जिन विषयों पर कहना चाहता था उससे यह बाहर की बात है। फिट्जजेरल्ड के अनुवाद से ही हिंदी में रूपंतर करते हुए भी—सेहर साहब उसमें नहीं आते—अनुवादको ने फिट्जजेरल्ड के बारे में नाममात्र और उमर खैयाम के विषय में बहुत कुछ कहा है। मैंने अपने ध्येय में यह रक्खा था कि मैं फिट्जजेरल्ड के बारे में विस्तार से और उमर खैयाम के बारे में नाममात्र कहूँगा। फिर मुझे यह भी ध्यान है कि

उमर खैयाम के विषय में बहुत कुछ लिखा जा चुका है और मैं उन्हीं बातों को दुहराने के अतिरिक्त कुछ नया नहीं कह सकता हूँ। ऊपर के प्रश्नों का यदि मैं उत्तर दूँ भी तो वह मेरा अंश ही होगा क्योंकि फारसी का मेरा ज्ञान नहीं के बराबर है। इन विषयों पर जो दूसरों का लिखा हुआ मैंने पढ़ा है उससे मैं कोई अपनी निश्चित धारणा नहीं बना सका। ऊपर के कुछ प्रश्नों पर मैंने अपनी रीति से विचार किया है और कुछ पर दूसरों के कथन को संभवतः ठीक कहकर मैंने फिलहाल अपने मन को शांत कर लिया है। मुझे पता नहीं कि मेरे विचार अधिक सचेत स्वाध्यायी को कहीं तक सतोष देंगे, परन्तु साधारण पाठक के लिए इन गुत्थियों को, सुलझाने में न सही तो समझने में, मेरा ध्यान है, वे अवश्य सहायक होंगे।

उमर खैयाम का जन्म ग्यारहवीं शताब्दी में हुआ और मृत्यु बारहवीं शताब्दी में हुई। उनके जीवन और काव्य के विषय में सत्सवार का कौतूहल उन्नीसवीं और बीसवीं सदी में बढ़ा। उन्हींके कहने का ढग उधार लें तो कह सकते हैं कि यदि वे कल के सात हजार वर्षों के साथ नहीं तो सात सौ वर्षों के साथ तो अवश्य मिल चुके हैं। इन सात सौ वर्षों में फारस देश में कितनी हलचलें मची, कितनी राज्य-क्रांतियाँ हुईं, कितने आक्रमण हुए और कितने किए गए; कितनी लड़ाइयाँ और कितनी मघियाँ हुईं—और, कितने सुल्तानों की मीनारें टूट गईं, कितने जमशेदों के दरवार खँडहर हो गए, कितने क़ैकुवाद और क़ैख़ुसरो आए और चले गए और कितने विद्वान और पंडित जग और जीवन की कहानी बूझकर मौन हो गए। हम आज चिर परिवर्तनशील इतिहास के सात सौ बरसों को भेदकर उमर खैयाम और उनके समय का फिर से साक्षात्कार करना चाहते हैं। इस कार्य में हमारी सहायता करने वाले जो कुछ लेखादि मिलते हैं वे अपर्याप्त हैं और प्रायः हमें अनुमान और कल्पना की शरण में जाना पड़ता है। हमारे लिए विशेष चिन्ता की बात तो यह है कि खैयाम के जीवन के जिस पक्ष में हमें सबसे अधिक कौतूहल है उसके विषय में अतीत उतना ही उदासीन है। उन्नीसवीं सदी के पूर्व उमर की गणना दार्शनिकों में, गणितज्ञों में, ज्योतिषियों में थी, कवियों में नहीं। फिट्ज़जेरल्ड ने जब उनकी रुवाइयों का अनुवाद किया तो उनके नाम के साथ उन्हें जोड़ना पड़ा—‘फारस के ज्योतिषी-कवि’, ज्योतिषी पहले, कवि

वाद को। सभवतः उमर ने अन्य विषयों में जो कुछ भी लिखा था वह तो सबका सब प्राप्त हो गया है पर उनकी कविता आज भी अधकार के गर्भ में पडी हुई है। उनकी र्वाइयों की जो पाडुलिपियाँ खोजी गई हैं उनमें सबसे छोटी में लगभग १० और सबसे बड़ी में लगभग १००० र्वाइयाँ हैं। विभिन्नता इन पाडुलिपियों में इतनी है कि आज लगभग ३००० र्वाइयाँ उमर के नाम से सबद्ध हैं। इनमें से कितनी र्वाइयाँ उमर की स्वयं लिखी हुई हैं, कोई निश्चय से नहीं कह सकता। कुछ लोग यह समझते हैं कि शायद उमर ने और भी लिखा हो, खोज जारी है और प्रायः पुरानी र्वाइयों में जिनके भी लेखक का पता नहीं लगता वे उमर के गल्ल में डाल दी जाती हैं।

उमर ने लम्बी उमर पाई थी, इसमें सदेह नहीं, और उमर को यदि लिखने का व्यसन था तो उन्होंने अपने जीवन से अपनी वृद्धावस्था तक समय-समय पर अपने अनुभवों और विचारों को वाणी दी होगी। उमर के व्यक्तिगत जीवन के उथल-पुथल को हम नहीं जानते, पर उमर स्वाध्यायी थे, विचारक थे, और इतना तो निर्विवाद माना जा सकता है कि कोई विचारक अपने समस्त जीवन में एक ही स्थान पर जड-सा नहीं जमा रहता, वह दिनानु-दिन बढ़ता है, विकसित होता है, बदलता है। उमर का लिखा जो कुछ भी हमें प्राप्त है क्या वह उसी क्रम में है जिसमें उन्होंने लिखा होगा? फारसी के दीवानों को लिखने की कृत्रिम वर्णानुक्रम विधि ने इस महत्वपूर्ण बात को हमसे सदा के लिए छिपा लिया है। उमर को समझने के लिए इतना ही जानना पर्याप्त नहीं है कि फलाँ र्वाई उनकी लिखी हुई है या नहीं—यह भी जानना जरूरी है कि फलाँ र्वाई उन्होंने अट्टारह वरस को उमर में लिखी थी या अस्सी वरस की अवस्था में, और यह तो बताने की शायद ही जरूरत हो कि कोई भी सवेदनशील मनुष्य जो अट्टारह वरस की उमर में लिखता है वही अस्सी वरस की उमर में नहीं लिखता। हम आज, उमर ने जो कुछ भी लिखा है, उसे बिना किसी तरतीब के सामने रखकर उनमें विरोधी सिद्धान्तों, विचारों और मतव्यों पर अचरज कर रहे हैं। हम पूछते हैं, उमर यदि एक विचार के थे तो उन्होंने दूसरे रूप में अपने को कैसे अभिव्यक्त किया? हम शब्दों के अर्थों को तोड़-मरोड़कर उनके विचारों की एकता

स्थापित करना चाहते हैं। हम वर्धमान उमर खैयाम की कल्पना नहीं करते। हम उमर खैयाम को मनुष्य के वजाय मृति समझ बैठे हैं। उमर के सग्रह-कर्त्ता वर्णानुक्रम से विषयानुक्रम पर आ गए हैं पर विकासमान उमर खैयाम का यथोचित सग्रह समयानुक्रम का ही हो सकता है। जहाँ तक मुझे ज्ञात है, उमर की रुवाइयों का कोई ऐसा सग्रह नहीं किया गया। कार्य कठिन है और व्यक्तिगत भुकाव से कुछ का कुछ हो जाने की संभावना भी है परंतु यदि इस प्रकार का कोई सग्रह तैयार किया जाए तो वह बड़ा रोचक होगा। अभी थोड़े ही दिन हुए अंग्रेजी में उमर खैयाम के जीवन को आख्यान का रूप देने का प्रयोग किया गया है।^१ उमर की कविता का कोई प्रेमी किसी दिन उनकी रुवाइयों को अवश्य इस प्रकार रक्खेगा कि जिससे उमर के विचारों और भावों का क्रमशः विकास प्रतीत हो। उस समय बहुत-से ऐसे विवाद, कि वे नास्तिक थे या आस्तिक, परोक्षवादी थे या प्रत्यक्षवादी, पक्के मुसल्मान थे या सूफी या रिद अथवा और कुछ, समाप्त हो जाएंगे। क्योंकि इसान की जिदगी में नास्तिक और आस्तिक दोनों बनने के लिए स्थान है, मुसल्मान और काफिर दोनों बनने के मौके हैं, सूफी और रिद दोनों बनने के अवसर हैं।

कहने का तात्पर्य यह है कि जब तक हम उमर खैयाम की सब रुवाइयों को निश्चयपूर्वक न जान लें, और साथ ही उनका रचना-क्रम न स्थापित कर लें तब तक उनके सिद्धान्तों के विषय में हमें कुछ कहने का अधिकार नहीं है—और ये दोनों बातें अभी हम नहीं कर सके।

हमने प्रश्न उठाया था, क्या यह सब उमर की रुवाई में है जो फिट्ज-जेरल्ड ने हमें अनुवाद से बताया था? फिट्जजेरल्ड ने बोडलियन लाइब्रेरी की पाडुलिपि की १५८, और एशियाटिक सोसाइटी की पाडुलिपि की ५१६ रुवाइयों में से केवल ७५ रुवाइयों को हमारे सामने रक्खा है। अंग्रेजी में कहावत है कि *Even the Devil can quote the scripture* ६७४ रुवाइयों में से केवल ७५ रुवाइयों को लेकर, और वह भी सब अपने विशुद्ध रूप में नहीं, ऐसी भी बात कही जा सकती है जो उमर खैयाम के मूल

सिद्धात के विल्कुल विपरीत हो। ऐसे समालोचक कम नहीं हैं जिनकी यह राय है कि फिट्जजेरल्ड ने उमर खैयाम को विकृत रूप में पश्चिम के सामने रखा है। जान पेन^१ ने तो यहाँ तक कहा है फिट्जजेरल्ड की रचना 'साहित्यिक सदाचार के विरुद्ध पाप है।'

यदि खैयाम की कविता में उनका व्यक्तित्व निश्चित और उनकी मन-स्थिति निर्धारित होती तो हम भी उसमें विपरीत होने पर फिट्जजेरल्ड के कार्य को साहित्यिक सदाचार के प्रति अन्याय समझते। पर फिट्जजेरल्ड ने तो उस स्थान पर एक विशेष मन स्थिति और व्यक्तित्व की स्थापना की जहाँ उसका सब प्रकार अभाव था। क्या यह कम महत्वपूर्ण बात है कि वह मन स्थिति आनेवाले युग की मन स्थिति थी? फिट्जजेरल्ड ने अपने अनुवाद से जो हमें दिया है वह उमर खैयाम में है भी और नहीं भी है, विल्कुल तो नहीं पर बहुत कुछ उसी तरह जैसे प्रत्येक वाक्य शब्द-कोप में मौजूद है और नहीं भी है। वाक्य के सब शब्द कोप में हैं, पर वाक्य नहीं है।

अब हम दूसरे प्रश्न को उठाते हैं। क्या खैयाम का युग भी ऐसा था जिसमें हमारी बीसवीं सदी की अशांति, अविश्वास, अनस्थिरता और असमर्थता के लिए स्थान था? ११ वीं सदी में फारसी के ऊपर इस्लाम की विजय पूर्ण हो चुकी थी। जिन जातियों ने कोई धार्मिक एकता न जानी थी, जिनका आचार-विचार केवल भौतिक परिस्थितियों और सुविधा अथवा असुविधाओं पर अवलंबित था उन्होंने इस्लाम को स्वीकार किया और उसीके कट्टर पक्षपाती बन गए। परंतु फारस दूसरे ही प्रकार का देश था। सिकंदर के हमले के साथ अफलातून की विचार धारा फारस में आ चुकी थी, ईसा के ६ सौ बरस पहले उत्तरी-पश्चिमी भारत के कुछ भाग फारसी साम्राज्य के प्रांत मान जाते थे और इस प्रकार भारतीय वेदात दर्शन से भी उसका परिचय हो चुका था। इसी प्रकार चीनी और रोमन आक्रमणों से कानफ्यूशियस और ईसा के धर्म से भी फारस अपरिचित न था। सातवीं शताब्दी में, जब कि इस्लाम ने फारस में प्रवेश किया, उसका

१ The Quatrains of Omar Khayyam by John Payne, Villon Society, London, 1898

अपना राष्ट्रीय धर्म जोरोस्ट्रियन, जिसे विद्वान लोग आर्यों के प्राचीन वैदिक धर्म का ही विकृत रूप कहते हैं, अपनी परंपरा स्थापित कर चुका था और अपनी प्रारंभिक असहिष्णुता भूल गया था। फारस प्राचीन सम्य ससार का समरागण ही न था, क्रय-विक्रय का स्थान भी था, प्राचीन व्यापार मार्ग जो भारत से यूनान और रोम को जाता था वह फारस के प्रसिद्ध नगरों में होकर गुजरता था— निशापुर, जहाँ उमर खैयाम का जन्म हुआ था, इसी मार्ग पर स्थित था। इस प्रकार फारस अन्य देशों के और मुख्यतया भारत के दार्शनिक विचारों में परिचित ही न था वरन् उसके पंडित और प्रचारक भी वहाँ मौजूद थे। ऐसे शिक्षित-दीक्षित, संस्कृत और उदार देश के ऊपर इस्लाम अपने प्रारंभिक जोग-खरोग के साथ एक भयंकर तूफान के समान आ गया और कुछ समय तक ऐसा आभास हुआ जैसे उसने उसके प्राचीन धर्म और संस्कार को आमूल नष्ट कर दिया है। परन्तु फारसियों का वह उदार धर्म मरा नहीं था, दब गया था, और कालांतर में सूफीवाद का रूप लेकर उठा। इसपर यूनानी और भारतीय एवं फारसी विचार की छाप स्पष्ट थी, साथ ही कुछ तत्व इस्लाम से भी लिए गए थे। परन्तु विद्वानों का मत है कि इस सूफीवाद का अधिक संबंध वेदांत के श्रद्धैतवाद से था और वस्तुतः यह इस्लामी सिद्धान्तों के विरुद्ध फारस के राष्ट्रीय उदार धर्म का इन्कलाब था। दार्शनिकों ने इस वाद का कर्कश स्वर उठाया होता तो वे तलवार के घाट उतार दिए गए होते। फारस की चतुर अंतरात्मा ने कवियों के मधुर कंठ में बैठकर इस आति का गीत गाया। धर्म और साहित्य के बीच जैसा विपर्यय फारस में फैला वैसा शायद ही किसी अन्य देश में फैला हो। दूर जाने की आवश्यकता नहीं है। काव्य में फारसी की परंपरा को अपनाने वाले भारत के मुसलमान कवियों को देख लीजिए। इस्लाम विरागात्मक धर्म है, शराब को हराम समझता है, वृत्तपरस्ती को कुफ्र। मुशायरे में बैठकर मुसलमान शायर, जाहिद को गाली देता है, शराब के गुण गाता है और वृत्तपरस्त होने पर गर्व करता है।

इस्लाम विरागात्मक धर्म था और फारस की मिट्टी की पुकार थी रागात्मकता की ओर। पहाड़ों से घिरी घाटियाँ, हरी उपजाऊ भूमि, फलों से लदे हुए बाग, फूलों से सजे हुए खेत, स्वच्छ-निर्मल जल के चश्मे, और

सोतल, मद, सुगन्ध वायु में गूँजते हुए बुलबुल के तराने—यह सब उस विरागात्मकता का व्यग करते थे। जब फारस की अतरात्मा कवियों के कठ में अपना क्रांति गीत गाने को उठी तब इस भूमि ने भी गुल और बुल-बुल, बहार और शराव आदि के विद्रोही पतीक प्रदान कर उनकी सहायता की। उन प्रतीको के दुहरे अर्थों ने एक ओर तो जन-साधारण की स्वाभाविक दुर्बलता को थपकी दी और दूसरी ओर मनीषियों के आध्यात्मिक सिद्धान्तों को प्रोत्साहित किया। और इस प्रकार यह क्रांति देश की मस्कृति का एक अग्र बन गई। फारस के मस्तिष्क के सचेत केंद्र में था अपने नए धर्म के लिए अधविश्वास और अचेत केंद्र में अपनी रागात्मिका धरती की ओर आकर्षण, सचेत में थी नए अपनाए हुए इस्लाम की कट्टरता और अचेत में परपरा से आई हुई सम्यता की उदारता। साधारण जनता इन विरोधी वृत्तियों को एक साथ लेकर चलती होगी और उसे इस विरोध का आभास भी नहीं होता होगा पर विचारको को इस विरोध का ज्ञान और तज्जनित अशांति का अनुभव पल-पल पर होता होगा। उमर खैयाम इस दूसरी श्रेणी के लोगो में से थे।

निशापुर, जिसका पुराना नाम ईरान शहर—आर्यन शहर—आर्य नगर था और जो खुरासान—क्षुरासन—सूर्यासन प्रदेश में स्थित था, फारस के नगरो का नमूना था। प्रकृति ने अपने हाथों से सजाकर इसे इतना रमणीय, सुन्दर और मनोमोहक बना दिया था कि अनचरी ने लिखा था कि पृथ्वी पर यदि कहीं स्वर्ग है तो वह निशापुर में है। शिक्षा और सस्कृति का भी वह केंद्र था, नगर में कई महाविद्यालय, बहुत-से पुस्तकालय तथा कितने ही विद्वान थे। साथ ही भारत और यूनान के व्यापार मार्ग पर स्थित होने के कारण दोनों देशों की विदग्ध विचार धाराओं से वह सदियों से अभिसिंचित होता आया था। जान पेन का कथन है कि वहा पर कई ऐसे पथ थे जो वेदातवादी थे। केवल राज्य धर्म इस्लाम के आतक से अपनी रक्षा करने के लिए उन्होंने उसके कुछ बाह्य उपकरणों को स्वीकार कर लिया था। और, निशापुर में इस्लाम का आतक भी था, इस्लाम की कट्टरता भी थी, इस्लाम की असहिष्णुता भी थी।

इसी निशापुर में उमर खैयाम का जन्म हुआ, शिक्षा-दीक्षा हुई और

जीवन का अधिक समय बीता। निशापुर के वातावरण में जितनी भी विरोधी वृत्तियाँ थी उमर ने उन सबका अनुभव किया और उनकी कविता उन्हीं वृत्तियों के सघर्ष का परिणाम है। जिस युग में धर्म का सामाजिक जीवन से अत्यंत घनिष्ठ संबंध था, हम किसी जागरूक और विचारवान आत्मा की अशांति, अस्थिरता और अनिश्चय की उद्विग्नता का अनुमान भली भाँति कर सकते हैं। यदि यह सघर्ष उमर के जीवन भर चलता रहा तो फारस भर में उनमें अधिक व्यग्र, विचलित और उदास कोई भी मनुष्य नहीं था। रुवाइयो का रचनाक्रम न जानने से यह कहना कठिन है कि उनका विकास किस प्रकार हुआ होगा, फिर भी मेरी एक कल्पना है। अपने यौवन काल में जब कि मनुष्य की प्रवृत्तियाँ स्वयं ही रागात्मक होती हैं एक ओर तो फारस की विलासमयी भूमि ने उन्हें अपनी ओर खींचा होगा और दूसरी ओर उनके विज्ञान, ज्योतिष और दर्शन के नवीन ज्ञान के अभिमान ने उन्हें नास्तिक और इहलोकवादी बना दिया होगा। इस समय वे 'मदिरा और मदिराक्षी', 'सुरा और सरक' की ओर झुके होंगे और ऐसा करने से अवश्य ही वे सूफियो और कट्टर मुसलमानों के कोपभाजन बने होंगे, जिनमें से कुछ ने उन्हें मार डालने तक की धमकी दी थी।^१ उमर की कितनी ही रुवाइयों में इसका संकेत मिलेगा। लेकिन उमर ऐसे विचारवान को प्याली और प्यारी सदा नहीं लुभा सकती थी। साथ ही यह आभास हुआ होगा कि यह तृष्णा बुझाने के प्रयत्न में बढ़ती ही जाती है। प्रौढ़ावस्था पहुँचने पर यौवन का ज्वर हल्का हुआ होगा और ज्ञान की कथा भी गंभीर हो गई होगी। उस समय उमर स्वयं सूफ़ी अथवा अद्वैतवादी हो गए होंगे। जान पेन की सम्मति है कि अपने जीवन में एक समय उमर उपनिषदों के सिद्धांतों के पालक ही नहीं उनके प्रचारक भी थे और उनकी बहुत-सी रुवाइयों की व्याख्या केवल वेदान्त के सिद्धांतों पर हो सकती है।^२ आगे

१ See Introduction to The Nectar of Grace by Swami Govind Tirtha, Kitabistan, 1941.

२ See also Quatrains from Omar Khayyam by F York Powell, Howard Wilford Bell, Oxford

शीतल, मद, सुगन्ध वायु में गूँजते हुए बुलबुल के तराने—यह मव उस विरागात्मकता का व्यग करते थे। जब फारस की अतरात्मा कवियों के कठ से अपना क्रांति गीत गाने को उठी तब इस भूमि ने भी गुल और बुलबुल, बहार और शराव आदि के विद्रोही पतीक प्रदान कर उनकी सहायता की। उन प्रतीको के दुहरे अर्थों ने एक ओर तो जन-साधारण की स्वाभाविक दुर्बलता को थपकी दी और दूसरी ओर मनीषियों के आध्यात्मिक सिद्धान्तों को प्रोत्साहित किया। और इस प्रकार यह क्रांति देश की मस्वृति का एक अग्र वन गई। फारस के मस्तिष्क के सचेत केंद्र में था अपने नए धर्म के लिए अधविश्वास और अचेत केंद्र में अपनी रागात्मिका धरती की ओर आकर्षण, सचेत में थी नए अपनाए हुए इस्लाम की कट्टरता और अचेत में परंपरा से आई हुई सम्यता की उदारता। साधारण जनता इन विरोधी वृत्तियों को एक साथ लेकर चलती होगी और उसे इस विरोध का आभास भी नहीं होता होगा पर विचारको को इस विरोध का ज्ञान और तज्जनित अशांति का अनुभव पल-पल पर होता होगा। उमर खैयाम इस दूसरी श्रेणी के लोगो में से थे।

निशापुर, जिसका पुराना नाम ईरान शहर—आयन शहर—आर्य नगर था और जो खुरासान—क्षुरासन—मूर्यासन प्रदेश में स्थित था, फारस के नगरो का नमूना था। प्रकृति ने अपने हाथों से सजाकर इसे इतना रमणीय, सुन्दर और मनोमोहक बना दिया था कि अनवरी ने लिखा था कि पृथ्वी पर यदि कहीं स्वर्ग है तो वह निशापुर में है। शिक्षा और सस्कृति का भी वह केंद्र था, नगर में कई महाविद्यालय, बहुत-से पुस्तकालय तथा कितने ही विद्वान थे। साथ ही भारत और यूनान के व्यापार मार्ग पर स्थित होने के कारण दोनों देशों की विदग्ध विचार धाराओं से वह सदियों से अभिसिंचित होता आया था। जान पेन का कथन है कि वहां पर कई ऐसे पंग थे जो वेदांतवादी थे। केवल राज्य धर्म इस्लाम के आतंक से अपनी रक्षा करने के लिए उन्होंने उसके कुछ बाह्य उपकरणों को स्वीकार कर लिया था। और, निशापुर में इस्लाम का आतंक भी था, इस्लाम की कट्टरता भी थी, इस्लाम की असहिष्णुता भी थी।

इसी निशापुर में उमर खैयाम का जन्म हुआ, शिक्षा-दीक्षा हुई और

जीवन का अधिक समय बीता। निशापुर के वातावरण में जितनी भी विरोधी वृत्तियाँ थी उमर ने उन सबका अनुभव किया और उनकी कविता उन्हीं वृत्तियों के सघर्ष का परिणाम है। जिस युग में धर्म का सामाजिक जीवन से अत्यंत घनिष्ठ संबंध था, हम किसी जागरूक और विचारवान आत्मा की अशांति, अस्थिरता और अनिश्चय की उद्विग्नता का अनुमान भली भाँति कर सकते हैं। यदि यह सघर्ष उमर के जीवन भर चलता रहा तो फारस भर में उनमें अधिक व्यग्र, विचलित और उदास कोई भी मनुष्य नहीं था। रवाइयो का रचनाक्रम न जानने से यह कहना कठिन है कि उनका विकास किस प्रकार हुआ होगा, फिर भी मेरी एक कल्पना है। अपने यौवन काल में जब कि मनुष्य की प्रवृत्तियाँ स्वयं ही रागात्मक होती हैं एक ओर तो फारस की विलासमयी भूमि ने उन्हें अपनी ओर खींचा होगा और दूसरी ओर उनके विज्ञान, ज्योतिष और दर्शन के नवीन ज्ञान के अभिमान ने उन्हें नास्तिक और इहलोकवादी बना दिया होगा। इस समय वे 'मदिरा और मदिराक्षी', 'सुरा और सरक' की ओर झुके होंगे और ऐसा करने से अवश्य ही वे सूफियो और कट्टर मुसलमानों के कोपभाजन बने होंगे, जिनमें से कुछ ने उन्हें मार डालने तक की धमकी दी थी।^१ उमर की कितनी ही रवाइयो में इसका संकेत मिलेगा। लेकिन उमर ऐसे विचारवान को प्याली और प्यारी सदा नहीं लुभा सकती थी। साथ ही यह आभास हुआ होगा कि यह तृष्णा बुझाने के प्रयत्न में बढ़ती ही जाती है। प्रौढावस्था पहुँचने पर यौवन का ज्वर हल्का हुआ होगा और ज्ञान की कथा भी गंभीर हो गई होगी। उस समय उमर स्वयं सूफी अथवा अद्वैतवादी हो गए होंगे। जान पेन की सम्मति है कि अपने जीवन में एक समय उमर उपनिषदों के सिद्धांतों के पालक ही नहीं उनके प्रचारक भी थे और उनकी बहुत-सी रवाइयो की व्याख्या केवल वेदांत के सिद्धांतों पर हो सकती है।^२ आगे

१ See Introduction to The Nectar of Grace by Swami Govind Tirtha, Kitabistan, 1941.

२ See also Quatrains from Omar Khayyam by F York Powell, Howard Wilford Bell, Oxford

चलकर वृद्धावस्था में जन-समुदाय का विरोध करने में अपने को असमर्थ पाकर, साथ ही सामाजिक जीवन के लिए सामाजिक धर्म की आवश्यकता समझकर अथवा मृत्यु के अज्ञात देश में जाने के पूर्व बुद्धि पोषित सिद्धांतों से हृदय स्वीकृत विश्वासों में अधिक शांति देखकर उन्होंने इस्लाम के खुदा को याद किया होगा, अपने पिछले किए पर पश्चात्ताप किया होगा, और मुक्ति की प्रार्थना की होगी। क्या इस अवस्था में मक्का की यात्रा का यही अर्थ नहीं है? संक्षेप में, उमर के यौवन की वाणी वासना प्रधान, प्रौढ़ता की वाणी ज्ञान प्रधान और वृद्धावस्था की वाणी धर्म प्रधान है। दूसरे जन्मों में यौवन में उनका शरीर प्रधान है, प्रौढ़ता में उनकी बुद्धि और वृद्धावस्था में उनका हृदय।

फिट्जजेरल्ड ने अपने चयन में यौवन और प्रौढ़ता के बीच की मन-स्थिति व्यक्त करने वाली रवाइयो को लिया है। यौवन का स्वप्न नष्ट हो रहा है पर प्रौढ़ता के ज्ञान से जो शांति मिलनी चाहिए वह नहीं आई, एक दुनिया नष्ट हो चली है, पर दूसरी का निर्माण नहीं हो सका, और मन फिर उन्हीं नष्ट स्वप्नों की ढेरी में अपनी पुरानी अभिलाषाओं को खोजने का प्रयत्न करता है, असफल होता है, निराश होता है। रीते होते हुए मधुघटो के साथ तीव्र, तीव्रतर और तीव्रतम होती हुई तृष्णा अपने होठ सटाती जा रही है। इसमें मनुष्य की कितनी अशान्ति, कितनी अस्थिरता, कितनी उद्विग्नता और कितनी असमर्थता छिपी है, इसे बताने की आवश्यकता नहीं है। फिट्जजेरल्ड ने बार-बार 'Old Khayyam' का संकेत करके मानो जीवन की इस बीच की उथल-पुथल को जीवन के अंतिम निर्णय का रूप दे दिया है। क्या अब यह समझना कठिन है कि उमर खैयाम की जिन रवाइयों में फिट्जजेरल्ड ने अपने सग्रह का वातावरण संचित किया है उससे हमारे युग का कितना साम्य है? इससे अधिक इस प्रश्न पर मुझे कुछ नहीं कहना है।

हमारा तीसरा प्रश्न था, क्या मानसिक अस्थिरता के उस युग ने अपने आपको दुहराया है? अगर दुहराया हो तो हमें आश्चर्य क्यों होना चाहिए। दुनिया में जब कोई नया आंदोलन या नई विचारधारा चल पड़ती है तो पुराने समाज में एक तहलका मच जाता है। उसका सारा ढांचा नीचे से ऊपर तक हिल उठता है। पुरानी दुनिया और पुराने समाज को नए आंदो-

लन अथवा नई विचारधारा के साथ सहयोग करने और मामजस्य स्थापित करने में कुछ समय लगता है। मानसिक अस्थिरता ऐसे समय की स्वाभाविक देन है। किसी समय धर्म और दार्शनिक विचार उसके कारण थे, आज विज्ञान उसका कारण है। विज्ञान ने दुनिया को जो प्रगति दी है उसमें तो आए दिन हमें किसी न किसी नूतन आंदोलन के लपेट में आकर अपना पुराना स्थान छोटना और नया टटोलना पड़ता है। ऐसे परिवर्तनशील समय की वाणी खैयाम के शब्दों में भन्ने ही न बोले पर खैयाम के भावों को अवश्य ही प्रतिध्वनित करती है।

और, जागरूक और विकासवान व्यक्ति के जीवन में तो यह एक निश्चित अवस्था है। बिना इनमें होकर निकले हुए न मनुष्य की वृद्धि होती है, न उसे शांति मिलती है और न उसे जीवन की सच्चाई का पता लगता है। इन अवस्था के आने पर मनुष्य उसी तरह सोचता है, अनुभव करता है जैसे खैयाम ने नोचा और अनुभव किया था। खैयाम ने जब उन विचारों को वाणी दी थी तब वह अपने व्यक्ति के ऊपर उठकर मानवता के स्तर पर पहुँच गए थे। इसीलिए उस अवस्था में यदि किसीका नयोगवज खैयाम से परिचय हो जाए तो वह यही कह पड़ता है—हाय, यही तो मैं भी सोचता था, यही तो मैं भी कहना चाहता था। यद्यपि इस स्थान पर यह कहना अनुचित न होगा कि उनी अवस्था पर आकर टिक जाना मानसिक अस्वस्थता का चिह्न है।

इस भूमिका को समाप्त करने के पूर्व फिर एक बार मैं इन बातों को दुहरा देना चाहता हूँ कि खैयाम की रवाइयों की आधुनिकता, मानवता, अथवा सार्वभौमता स्थापित करने के लिए हम फिट्ज़जेरल्ड के कम ऋणी नहीं हैं।

अपने अनुवाद के विषय में मुझे केवल यह कहना है कि मैं शब्दानुवाद करने के फेर में नहीं पड़ा। भावों को ही मैंने प्रधानता दी है। नाय ही फिट्ज़जेरल्ड के कथनानुसार अनुवाद को मजबूत बनाने का प्रयत्न किया है। इसमें मेरी शक्ति की सीमा है। मुझे कितनी सफलता मिली है उसे देवना दूसरों का काम है। मेरा अनुवाद रवाइ छद्म में नहीं होना। इसके लिए जो छद्म मेरे मन में उठा उसमें मुझे कुछ ऐसा आभास हुआ कि रवाइ के

एक तुक मे सफलता न मिल सकेगी। हिंदी के कई अनुवादको ने रुवाई के रूप का भी निर्वाह किया है।

एक शब्द फिट्जजेरल्ड के अंग्रेजी टेक्स्ट के विषय में भी कहना है। खेद है कि हिंदी के जिन अनुवादको ने मूल अंग्रेजी भी साथ में दी है, उनमें से एक ने भी इस बात का ध्यान नहीं रखा कि वह शुद्ध हो और फिट्जजेरल्ड के टेक्स्ट के अनुसार हो। एकाध स्थानों पर गलत पाठ के कारण उन्होंने अर्थ का अनर्थ भी किया है। टिपणी में एक ऐसी अशुद्धि की ओर मैंने पाठको का ध्यान आकर्षित किया है। यहाँ जो पाठ दिया जा रहा है वह फिट्जजेरल्ड के १८५६ के प्रथम अनुवाद के अनुसार है। इसे मैंने राइट^१ महोदय द्वारा संपादित फिट्जजेरल्ड की गथावली से लिया है। राइट महोदय का फिट्जजेरल्ड ने स्वयं अपने ग्रंथों को संपादित करने का अधिकार दिया था और उनकी यह ग्रंथमाला उनकी मृत्यु के केवल ६ वर्ष बाद प्रकाशित हुई थी। उनके ग्रंथों का सभवतः यह सर्वप्रथम संग्रह है। श्रीमती वच्चन ने इसी ग्रंथमाला से साथ में दी गई मूल अंग्रेजी की प्रतिलिपि तैयार की है। ध्यानपूर्वक उन्होंने एक-एक शब्द, एक-एक विराम-चिह्न हवहू मूल के अनुसार रखने का प्रयत्न किया है। यह शुष्क और नीरस कार्य मुझमें शायद ही हो सकता। इसके लिए मैं उनका आभारी हूँ।

मैं प्रयाग विश्वविद्यालय के वाइस चैंसेलर पंडित अमरनाथ झा का भी कृतज्ञ हूँ। उन्होंने अपने 'रामकाशी पुस्तकालय' से फिट्जजेरल्ड और खैयाम के ऊपर बहुत-सी दुष्प्राप्य और बहुमूल्य पुस्तकें ही नहीं पढ़ने को दी, समय-समय पर अपना सत्परामर्श भी मुझे देते रहे। अंत में उन्होंने इस भूमिका का अंतिम प्रूफ देखने के लिए अपने बहुधनी जीवन से समय निकालकर मुझे विशेष रीति से बाधित किया है। मैं विश्वविद्यालय के अरबी तथा फारसी विभाग के अध्यापक मिस्टर नईमुरंहमान के प्रति भी अनुगृहीत हूँ क्योंकि उनसे मुझे कई ऐसी किताबें मिलीं जिनसे मुझे फारस के सांस्कृतिक

१ Letters and Literary Remains of Edward Fitzgerald Edited by William Aldis Wright, Published by Macmillan & Co London, 1889

धरातल को समझने में आसानी हुई ।

टिप्पणी के लिए मैंने फिट्ज़जेरल्ड की अपनी तथा फाउलर, ह्वीलर, लैबार्न की टिप्पणी में सहायता ली है ।-एतदर्थ मैं इन महोदयों का भी एहसानमद हूँ ।

आशा है इस भूमिका और टिप्पणी से मेरे पाठक स्वयं और फिट्ज़जेरल्ड को अधिक अच्छी तरह समझ सकेंगे ।

अग्नेजी विभाग,
विश्वविद्यालय, प्रयाग
३० अप्रैल, १९४५

वचन

भूमिका

[पाँचवें संस्करण की]

उमर खैयाम और फिट्जजरल्ड के मवव में जो कुछ मुझे कहना था वह मैंने तीसरे संस्करण की भूमिका में कह दिया था, पर उमर गयाम की कविता के सबध में इधर कुछ रोचक खोज हुई है उससे भी मैं अपने पाठको को अवगत कर देना चाहता हूँ, इसकी कुछ चर्चा मैंने कमला देवी चौधरी की 'खैयाम के जाम' (१९५१) की भूमिका में की थी।

फिट्जजरल्ड के अनुवाद ने अंग्रेजी साहित्य को सुंदर और मार्गभिन कविता ही नहीं दी, उमर खैयाम की मूल फारसी रचना के प्रति रूचि भी जागृत की। उनकी बहुत-सी पाडुलिपियों की खोज हुई और विद्वानों ने उनपर गवेषणात्मक लेख लिखे। अब भी निश्चयपूर्वक यह नहीं कहा जा सकता कि उमर खैयाम की सारी रचना प्राप्त कर ली गई है या जो कुछ उनके नाम से लिखा मिलता है वह वास्तव में उन्हीका है।

अभी कुछ वर्ष पहले तक उमर खैयाम की रुवाइयों की जो सबसे प्राचीन पाडुलिपि समझी जाती थी वह सन् १३३० की थी—उमर खैयाम की मृत्यु के लगभग दो सौ वर्ष बाद की। इसमें उनकी केवल ३३ रुवाइयाँ थी।

१९४७ में इंग्लैंड के प्रख्यात प्राचीन पुस्तक-संग्रहकर्ता श्री चेस्टर वियटी ने केम्ब्रिज विश्वविद्यालय के प्रोफेसर श्री जे० ए० आरखेरी को एक ऐसी पाडुलिपि दिखाई जो सन् १२६० की थी। उसमें उनकी १७२ रुवाइयाँ थी। इसमें यह प्रमाणित हुआ कि कवि उमर खैयाम कोई कल्पित व्यक्ति नहीं थे, वरिष्ठ अपने समय में भी प्रसिद्ध कवि थे और काव्यप्रेमी लोग, अपनी रचि के अनुसार, जो उनमें सर्वश्रेष्ठ था, उसको चुनकर सुरक्षित रखना चाहते थे।

अभी इस पाडुलिपि की चर्चा यत्र-तत्र चल ही रही थी कि प्रोफेसर आरखेरी को एक ऐसी पाडुलिपि का पता लगा जो सन् १२०७ की थी। यह उपर्युक्त पाडुलिपि में ५३ वर्ष पुरानी थी और उमर खैयाम की मृत्यु के

लगभग ७५ वर्ष बाद तैयार की गई थी ।

अपने केम्ब्रिज प्रवास के दिनों में प्रोफेसर आरवेरी के व्याख्यान सुनने और उनसे मिलने-जुलने के कई अवसर मुझे प्राप्त हुए थे । उन्होंने उस पाडुलिपि के मिलने की बड़ी ही रोचक कहानी मुझे सुनाई थी । एक बार तो जाली समझकर उन्होंने उसे लौटा भी दिया था, पर कुछ उडती नज़र से देखी हुई बातों की ओर सहसा उनका ध्यान गया और वे उसकी खोज में लगे । तब तक पाडुलिपि कई हाथों से गुज़र चुकी थी और अगर थोड़ी-सी देर और होती तो शायद इंग्लैंड में वह निकल जाती, पर प्रोफेसर आरवेरी ने उसे प्राप्त ही कर लिया और उसपर गभीरतापूर्वक विचार करना आरम्भ किया । वे इसी परिणाम पर पहुँचे कि यह पाडुलिपि जाली नहीं है, उमर खैयाम की पाडुलिपियों में सबसे पुरानी है, गो यह केवल मकनन मात्र है । इसमें २५२ रूवाइयाँ हैं । इससे यह अनुमान तो सहज ही लगाया जा सकता है कि कम से कम उसकी चौगुनी सख्या से तो यह मकनन तैयार किया गया होगा । इस पाडुलिपि ने यह बात निर्विवाद रूप में सिद्ध कर दी है कि उमर खैयाम अपने समय में भी विख्यात कवि थे और रचना-मात्रा और काव्य-गुण दोनों के ही कारण उनका अपने देश में पर्याप्त सम्मान था । यह पाडुलिपि केम्ब्रिज विश्वविद्यालय के ऐंडमन रूम में रक्ती है । मैंने इसे निकलवाकर देखा था । अंग्रेज लोग प्राचीन पाडुलिपियों को किस जतन और होशियारी से रखते हैं !

एक बार मेरे मन में आया कि किसो फारसी जाननेवाले विद्यार्थी ने उसे पढाकर देवनागरी अक्षरों में लिख लूँ । उन दिनों ईरान का एक विद्यार्थी केम्ब्रिज में था । वह तैयार भी हो गया था, पर पाडुलिपि देखकर उनमें हिम्मत छोड़ दी । प्रोफेसर आरवेरी के पान इतना समय कहाँ था ।

उन्होंने इस पाडुलिपि से अंग्रेज़ी में अनुवाद करना शुरू किया । मेने केम्ब्रिज-प्रवास के दिनों में ही उनका अनुवाद प्रकाशित हुआ था । अनुवाद में उन्होंने अंग्रेज़ी के साहित्यिक मौन्दर्य लाने में अधिक उमर खैयाम के विचारों के निकट रहने का प्रयत्न किया है । आधुनिक शृंगारविरक्त, नीधी-सादी, विचार-प्रधान शैली के प्रेमियों को अनुवाद पसंद आएगा । वस्तुतः यह शैली उमर खैयाम की मूल शैली के अधिक निकट है । नोकप्रियता

फिट्जजेरल्ड के अनुवाद जैसी इसको न मिल सकेगी ।

मैंने प्रोफेसर आरखेरी का अनुवाद पढ़ा तो निष्प्रयास ही चार-पाँच रुबाइयो का हिंदी अनुवाद कर गया । मैंने अपनी इंग्लैंड की डायरी में कहीं इन्हे नोट कर लिया है । पर इस काम से मैंने अपने को बरबस रोका । मैं इसमें लगा तो ईट्स पर जो अनुसन्धान का काम करने को मैं इतनी दूर आया हूँ वह तो होने से रहा—‘आए रहे हरि-भजन को ओटन लगे कपास ।’ और अंग्रेजी से ही यदि अनुवाद करना है तो पुस्तक तो छप ही चुकी है, यह काम बाद को हो जाएगा । वैसे मैंने हरि-भजन के साथ काफी कपास भी ओटी, पर वह मेरी मजबूरी थी । पी-एच०डी० के लिए थीमिस भी तैयार की और सौ-सवा सौ कविताएँ भी लिखी ।

मन में एक और सारवान विचार भी आया । मूल से भी अनूदित करने में मूल का अश मात्र ही अनुवाद में आ पाता है । अनुवाद के अनुवाद में वह अश और भी स्वल्प हो जाता है । जहाँ तक उमर खैयाम की कविता के प्रति हिंदी पठित जनता की रुचि जाग्रत करने की बात थी, वह फिट्जजेरल्ड के लगभग एक दर्जन अनुवादों से पूरी हो चुकी है । अब लोगों को चाहिए कि वे उमर खैयाम की मूल रचना के अनुसन्धान में रुचि लें, अनुवाद करना ही तो मूल फारसी में करे । हिन्दी में जितने अनुवाद अब तक हुए हैं उनमें सिर्फ मुशी इकबाल वर्मा ‘सेहर’ का मूल फारसी के किसी सकलन से है । श्री सुमित्रानंदन पंत के अनुवाद को मैं फारसी के उर्दू गद्य अनुवाद का हिंदी पद्यांतर कहूँगा, या उनके शब्दों में गीतातर, जिसमें अत्यधिक स्वतंत्रता ली गई है । मेहर साहब को हिंदी का पद्य सहज साध्य नहीं था । इधर दैनिक हिंदुस्तान के रविवार-अंक में श्री रामचन्द्र मैनी का अनुवाद मूल फारसी से क्रमशः निकल रहा है । मुझे पता नहीं मूल पाठ किस पुस्तक से लिया गया है । अनुवाद की भाषा से मुझे सतोष नहीं हुआ । कुछ भोड़ी अशुद्धियाँ भी मैंने देखी । पर प्रयास ठीक दिशा में हो रहा है । आशा है हिंदी-फारसी के विद्वान अन्य फारसी कवियों की ओर ध्यान देंगे ।

उमर खैयाम का ही अनुवाद करना ही तो मैं चाहता हूँ कि कोई सज्जन उस पांडुलिपि के सकलन में करे जिसमें प्रोफेसर आरखेरी ने अंग्रेजी में किया है । इसमें अधिक प्रामाणिक और प्राचीन पांडुलिपि कम में कम आज तक

तो नही मिली और मिल भी जाए तो इसकी विशेषता अक्षुण्ण रहेगी। केम्ब्रिज यूनिवर्सिटी के पुस्तकालय से पाडुलिपियो के फोटो चित्र प्राप्त किए जा सकते हैं। खर्च देना पडता है। आशा है कोई न कोई सज्जन इस कार्य मे रुचि लेंगे। जब हिंदी के माध्यम से ही विभिन्न भाषाओ के साहित्य का अध्ययन, अध्यापन और अनुसंधान आरम्भ होगा, तब ऐसे अनुवादो की महत्ता होगी।

विदेश मंत्रालय,
नई दिल्ली
२३-७-१९५८

बच्चन

जाए, तेरी आज्ञा रहे। इन फूलों पर अपने अश्रु-विदु छिड़क-छिड़ककर तथा इनको अपने उच्छ्वासों से फूँक-फूँककर ताजा बनाने का मैंने प्रयत्न किया है। प्रयत्न से अधिक मेरे वश में और क्या है।

इस कार्य को पूर्ण करने में तेरी आज्ञा ने नशे का-सा काम किया है। इसीसे, इन पक्तियों को लिखते समय एक अनोखी उमंग थी, एक अनूठा उत्साह था, एक निराला उल्लास था, एक विलक्षण स्फूर्ति थी, एक विचित्र उन्माद था। तेरी आज्ञा में ऐसा नशा हो, इसपर मुझे आश्चर्य नहीं। क्या तू स्वयं एक मदिरा नहीं, जिसके लिए कितने दिनों से मैं एक उमर खँयाम बन गया हूँ। इस कार्य ने मुझे पूर्ण आनंद दिया है। इसमें तेरा विनोद हो।

बस, विदा !

१५ जून,
१९३३

तेरे आशीर्वाद का
अभिलाषी
में

खैयाम की मधुशाला

Rubaiyat of Omar Khayyam

उषा ने फेंका रवि-पाषाण
 निशा-भाजन में; जल्दी जाग,
 प्रिये, देखो पा यह सकेत
 गए कैसे तारक-दल भाग !

श्रीर देखो तो उठकर, प्राण,
 अहेरी ने पूरब के लाल
 फँसा ली सुल्तानी मीनार
 बिछा कैसा किरणो का जाल !

I

AWAKE ! for Morning in the Bowl of
 Night

Has flung the Stone that puts the Stars to
 Flight

And Lo ! the Hunter of the East has
 caught

— The Sultān's Turret in a Noose of Light

उपा ने ले अँगडाई, हाथ
 दिए जत्र तभ की ओर पसार,
 स्वप्न में मदिरालय के बीच
 सुनी तब मैंने एक पुकार—

“उठो, मेरे शिशुओ नादान,
 बुझा लो पी-पी मदिरा भूख,

“नही तो तन-प्याली की शीघ्र
 जायगी जीवन-मदिरा सूख ।”

II

DREAMING when Dawn's Left Hand
 was in the Sky

I heard a Voice within the Tavern cry,
 “Awake, my Little ones, and fill the Cup
 “Before Life's Liquor in its Cup be dry ”

श्रवणकर अरुण-शिखा-ध्वनि कान
 उठे यात्री सब साथ पुकार,
 पडे थे जो मदिरालय घेर—
 “अरे जल्दी से खोलो द्वार ।

“नही है क्या तुमको मालूम
 खडी जीवन-तरणी क्षण चार,

“बहुत सभव है जा उस पार
 न फिर यह आ पाए इस पार ।”

III

AND, as the Cock crew, those who stood
 before

‘The Tavern shouted—“Open then the Door !
 “You know how little while we have to stay,
 “And, once departed, may return no more ”

उषा ने ले
 दिए जब नभ की
 स्वप्न में मदिगा
 सुनी तब मैंने

“उठो,

बुझा त

“नहीं तो तन-
 जायगी जीवन

एकत,

पास—

DREAMING

was in the Sl
 I heard a Voice w
 “Awake, my Littl
 “Before Life’s L

सभी पाटल-पुष्पो के साथ
 अरम-आराम हुआ बर्बाद,
 रही जमशेदी प्याले सात—
 चक्रवाले की किसको याद ?

मगर अब भी लहराते वाग
 सलिल के कूलो पर छविमान,
 मगर अब भी मिट्टी का पात्र
 कराता माणिक मधु का पान ।

V

IRĀM indeed is gone with all its Rose,
 And Jamshyd's Sev'n-ring'd Cup where
 no one knows,
 But still the Vine her ancient Ruby yields,
 And still a Garden by the Water blows

नई तरु-आभा, नवल समीर
 जनाते, आया नूतन वर्ष,
 जर्जरित इच्छाएँ भी आज
 पा रही यौवन का उत्कर्ष ।

मनीषी भोग रहे एकात,
 एक मधुऋतु उनके भी पास—

ज्वलित कर मूसा का तरु-ज्योति,
 समीरण ईसा का उच्छ्वास ।

IV

NOW the New Year reviving old Desires,
 The thoughtful Soul to Solitude retires,
 Where the WHITE HAND OF MOSES on the
 Bough
 Puts out, and Jesus from the ground suspires

सभी पाटल-पुष्पो के साथ
 अरम-आराम हुआ वर्बाद,
 रही जमशेदी प्याले सात—
 चक्रवाले की किसको याद ?

मगर अब भी लहराते वाग
 सलिल के कूलो पर छविमान,
 मगर अब भी मिट्टी का पात्र
 कराता माणिक मधु का पान ।

V

IRĀM indeed is gone with all its Rose,
 And Jamshyd's Sev'n-ring'd Cup where
 no one knows,
 But still the Vine her ancient Ruby yields,
 And still a Garden by the Water blows

युगो से मीन हुआ दाऊद,
 कभी था जिसका सुमधुर गान,
 मगर बुलबुल अब भी स्वर्गीय
 स्वरो मे छेड सुरीली तान,

सुना जाती पाटल को नित्य--
 "सुरा पी, मधु पी, मदिरा लाल ।"

जिसे पीकर हो जाएँ शीघ्र
 गुलाबी उसके पीले गाल ।

VI

AND David's Lips are lock't, but in divine
 High piping Pehlevi, with "Wine !
 "Wine ! Wine !
 "Red Wine !" —the Nightingale cries to the
 Rose
 That yellow Cheek of her's to' incarnadine

वसती ज्वाल-अनिल मे, आज
 पिलाकर मधु मदिरा साह्लाद,
 उडा दो अपने करके राख
 हृदय के पश्चात्ताप-विषाद ।

काल-पक्षी के पर दिन-रात,
 उसे परिमित पथ करना पार,

प्रिये, तुम करती व्यर्थ विलब,
 उडा, लो, वह आता पर मार ।

VII

COME, fill the Cup, and in the Fire of
 Spring

The Winter Garment of Repentance fling
 The Bird of time has but a little way
 To fly—and Lo ! the Bird is on the Wing

कली-कुसुमा के वन के बीच
 पाँव रखता है ज्योही प्रात,
 कली-दल खिल उठता अनजान,
 कुसुम-दल भर पडता अज्ञात ।

अरे, आता जो आज वसत
 सजा पाटल से अपने हाथ,
 हमारे कंकुवाद-जमशेद
 जायगा ले कल अपने साथ ।

VIII

AND look—a thousand Blossoms with the
 Day
 Woke—and a thousand scatter'd into Clay
 And this first Summer Month that brings the
 Rose
 Shall take Jamshyd and Kaikobād away.

सोचकर कैखुसरू का भाग्य
 और कर कैकुबाद की याद,
 जिन्हे ससार गया है भूल,
 समय केवल करना बर्बाद ।

बुलाए हातिम दे-दे भोज,
 उठाए रुस्तम रण को हाथ,

न करके उनकी कुछ परवाह
 प्रिये, तुम आओ मेरे साथ ।

IX

BUT come with old Khayyam, and leave
 the Lot

Of Kaikobād and Kaikhosrū forgot
 Let Rustum lay about him as he will,
 Or Hātīm Tai cry Supper—heed them not.

सुना मैंने, कहते कुछ लोग--
 मधु- जग पर मानव का राज ।
 और कुछ कहते--जग से दूर
 स्वर्ग में ही सब सुख का साज ।

दूर का छोड़ प्रलोभन, मोह,
 करो, जो पास उसीका मोल,

सुहाने भर लगते हैं, प्राण,
 अरे ये दूर-दूर के ढोल ।

XII

“**H**OW sweet is mortal Sovran ty!”—think
 some

Others—“How blest the Paradise to come !”
 Ah, take the Cash in hand and wave the
 Rest,

Oh, the brave Music of a *distant* Drum !

खिली जो अपने चारो ओर,
सुनो, क्या कहती पाटल-माल—
“विहँस-हँसकर उपवन के बीच
लूटती मोती मैं इस काल।

“रेशमी भोली अपनी फाड़
अभी इस वन में दूंगी फेक,

“और अपनी निधियाँ अनमोल
लुटा दूंगी मैं क्षण में एक।”

XIII

LOOK to the Rose that blows about us
—“Lo,
“Laughing”, she says, “into the World
“I blow .
“At once the silken Tassel of my Purse
“Tear, and its Treasure on the Garden
“throw”.

जीणं जगती है एक सराय,
 दिवा-निशि जिसके द्वार विशाल,
 खोलती एक उषा उठ प्रात,
 दूसरा, सध्या, मायकाल ।

यहाँ आ बडे-बडे सुल्तान,
 बडी थी जिनकी शौकत-शान,

न जाने कर किस ओर प्रयाण
 गए, बस दो दिन रह मेहमान ।

XVI

THINK, in this batter'd Caravanserai
 Whose Doorways are alternate Night
 and Day
 How Sultān after Sultān with his Pomp
 Abode his Hour or two, and went his way

जहाँ था जमशेदी दरवार,
 शान से होता था मधुपान,
 वहाँ स्वच्छद घूमते सिंह,
 वहाँ निर्भीक भूकते श्वान ।

और, वह बादशाह बहराम,
 अहेरी जो था जग-विख्यात,

पडा निद्रा में आज अचेत
 गधे की सिर पर खाता लात ।

XVII

THEY say the Lion and the Lizard keep
 The Courts where Jamshyd gloried and
 drank deep;
 And Bahram, that great Hunter—the Wild
 Ass
 Stamps o'er his Head, and he lies fast asleep.

वही होते अति लाल गुलाब,
 जडे जिनकी कर पाती पान
 गडे अवनीपतियो का खून,
 समझ यह, आता मुझको ध्यान,

हाय, वन की हर सुबुल-वेलि,
 रही जो हिल-खिल आज समोद,

किसी सुमुखी की कुतल-राशि,
 पडी जो गिर उपवन की गोद ।

XVIII

I SOMETIMES think that never blows
 so red

The Rose as where some buried Cæsar bled,
 That every Hyacinth the Garden wears
 Dropt in its Lap from some once lovely Head

अरे, यह कितने कोमल पात,
 चुबनो से अपने अम्लान
 ढक रहे जो सरिता का कूल
 विचरते हम-तुम जिसपर, प्राण—

घरो धीरे से इसपर पांव,
 कौन जाने, हो सकता, प्राण !

किन्ही मृदु अघरो को ही चूम
 उगे हो यह पौधे अनजान !

XIX

AND this delightful Herb whose tender
 Green
 Fledges the River's Lip on which we lean—
 Ah, lean upon it lightly ! for who knows
 From what once lovely Lip it springs
 unseen !

वही होते अति लाल गुलाब,
 जडे जिनकी कर पाती पान
 गडे अवनीपतियो का खून,
 समझ यह, आता मुझको ध्यान,

हाय, वन की हर सुबुल-वेलि,
 रही जो हिल-खिल आज समोद,

किसी सुमुखी की कुतल-राशि,
 पडी जो गिर उपवन की गोद ।

XVIII

I SOMETIMES think that never blows
 so red

The Rose as where some buried Cæsar bled,
 That every Hyacinth the Garden wears
 Dropt in its Lap from some once lovely Head

अरे, यह कितने कोमल पात,
 चुबनो से अपने अम्लान
 ढक रहे जो सरिता का कूल
 विचरते हम-तुम जिसपर, प्राण—

धरो धीरे से इसपर पांव,
 कौन जाने, हो सकता, प्राण !

किन्ही मृदु अघरो को ही चूम
 उगे हो यह पौधे अनजान !

XIX

AND this delightful Herb whose tender
 Green
 Fledges the River's Lip on which we lean—
 Ah, lean upon it lightly ! for who knows
 From what once lovely Lip it springs
 unseen !

पिलाकर प्यारी मदिरा आज
 नशे में इतना कर दो चूर,
 भविष्यत के भय जाएँ भाग,
 भूत के दारुण दुख हो दूर ।

प्रिये, लेना मत कल का नाम,
 नहीं कल पर मुझको विश्वास,

अरे, कल दूर, एक क्षण बाद
 काल का मैं हो सकता ग्राम ।

XX

AH, my Beloved, fill the Cup that clears
 To-day of past Regrets and future
 Fears—

To-morrow ?—Why, To-morrow I may be
 Myself with Yesterday's Sev'n Thousand
 Years

अरे, वे सुदरतम, वे श्रेष्ठ,
जिन्हे हम करते इतना प्यार,
क्रूर-कटु काल-कर्म के, हाथ,
हो गए कितने शीघ्र शिकार ।

न पी पाए थे प्याले चार,
गया उनका जीवन-मधु सूख,
चले करने विश्राम अनत
लिए निज अरमानो की भूख ।

XXI

LO ! some we loved, the loveliest and best
That Time and Fate of all their Vintage
prest,
Have drunk their Cup a Round or two before,
And one by one crept silently to Rest

उन्होंने छोडा जो उद्यान,
 हमारा वह आनद-निवाम,
 वहां सज प्रकृति वसती साज
 हृदय मे भरती हास-हुलाम ।

करे उनपर रंगरेली आज,
 जहां वे, पर, जाना उस ठौर,
 हमारे ऊपर भी रंगरेल
 मचाने को आएँगे और ।

XXII

AND we, that now make merry in the
 Room They left, and summer dresses
 in new Bloom,
 Ourselves must we beneath the Couch of
 Earth
 Descend, ourselves to make a Couch—for
 whom ?

अरे, अब भी जो कुछ है शेष,
 भोग वह सकते हम स्वच्छद,
 राख में मिल जाने के पूर्व
 न क्यो करले जी भर आनद;

गडेगे जब हम होकर राख
 राख में, तब फिर कहा वसत,
 कहा स्वरकार, सुरा, सगीत,
 कहा इस सूनेपन का अत ।

XXIII

AH, make the most of what we yet may
 spend,
 Before we too into the Dust descend,
 Dust into Dust, and under Dust, to lie,
 Sans Wine, sans Song, sans Singer, and—
 sans End !

भोगने को होते तैयार
 बहुत से वर्तमान ससार,
 पहुँचने को आगामी स्वर्ग
 बहुत से सहते कष्ट अपार,

अँधेरे की चढकर मीनार
 मुअज्जिन यह करता आह्वान—

“रहेगा दोनो ओर निराश,
 “भटक मत, रे मानव नादान ।”

XXIV

ALIKE for those who for To-DAY prepare,
 And those that after a To-MORROW stare,
 A Muezzin from the Tower of Darkness
 cries
 “Fools ! your Reward is neither Here nor
 “There !”

स्वर्ग-जग पर करते शास्त्रार्थ
 जता विद्वत्ता का अभिमान,
 अरे, कल जो सब पंडित-विज्ञ,
 गडे मूढो के आज समान ।

कुचल दी जाने को सब ओर
 गई दी उनकी वाणी छोट,
 वद करने को मुख वाचाल
 गई दी मिट्टी उनमे पीट ।

XXV

WHY, all the Saints and Sages who dis-
 cuss'd Of the Two Worlds so learn-
 edly, are thrust
 Like foolish prophets forth, their words
 to Scorn
 Are scatter'd and their Mouths are stopt
 with Dust

ज्ञानियो को ले अपने साथ
 ज्ञान के मैने बोए बीज,
 उगाने का करते श्रम-यत्न
 उठा मेरा तन-प्राण पसीज,

और, इस खेती के फल-रूप
 यही कहने को मेरे पास—

“लिये आया था अश्रु-प्रवाह,
 “छोड़ता जाता हूँ उच्छ्वास ।”

XXVIII

WITH them the Seed of Wisdom did I
 sow,

And with my own hand labour'd it to grow
 And this was all the Harvest that I reap'd —
 “I came like Water, and like Wind I go”

अरे, आया क्यो जग के बीच ।
 कहां से तृण-सा मुझको तोड,
 बहा लाई है कोई धार,
 गई जो जगती-तट पर छोड ?

जगत क्यो देना होगा छोड ?
 कहां को, रज-कण मुझको जान,
 उडा ले जाएगा दिन एक
 किसी मरु का पवमान महान ?

XXIX

INTO this Universe, and *why* not knowing,
 Nor *whence*, like Water willy-nilly flowing .
 And out of it, as Wind along the Waste,
 I know not *whither*, willy-nilly blowing

न पूछा, फेंक दिया इस ओर,
 हमें समझा इतना निरुपाय !
 न पूछा, खींच लिया उस ओर,
 बड़ा यह तो हमपर अन्याय !

प्रिये, प्याले पर प्याला ढाल
 बढा दो इतना मद-उन्माद,

न जाए जन्म-निधन पर ध्यान,
 न आए अन्यायी की याद !

XXX

WHAT, without asking, hither hurried
whence ?

And, without asking, *whither* hurried hence !
 Another and another Cup to drown
 The Memory of this Impertinence !

उडा ऊपर भू-कदुक छोड,
 किए सातो नभ-मडल पार,
 पहुँच शनि-सिंहासन के पास
 दिए उसपर अपने पग धार;

राह में सुलभा डाली, प्राण,
 समस्याओ की गाँठ अनेक;

'कर्म का चक्र, मनुज की मृत्यु'
 रही अनबूझ पहली एक ।

XXXI

UP from Earth's Centre through the
 Seventh Gate

I rose, and on the Throne of Saturn sate,
 And many Knots unravel'd by the Road,
 But not the Knot of Human Death and Fate

काल था वैठा ब्रद कपाट
 किए, जिमको न सका मे खोल,
 नियति वैठी थी घूंघट मार,
 उठा जिसको न सका मे बोल ।

हुआ केवल क्षण-भर आभास
 हो रही कुछ 'मे-तू' की बात,
 और, प्रेयसि, उसके पश्चात
 हो गई वह भी लय अज्ञात ।

XXXII

THERE was a Door to which I found no
 Key

There was a Veil past which I could not see
 Some little Talk awhile of ME and THEE
 There seem'd—and then no more of THEE
 and ME

मिले दिखलाने को पथ सूर्य,
चंद्र, तारक-दल-दीप अनेक
जिसे, उस नभ का कर आह्वान
प्रश्न पूछा तब मैंने एक—

“नियति ने कौन दिया है दीप,
जिसे ले उसकी लघु सतान

“न भटके अधकार में भूल ?”
कहा—“अधी मति दीपक मान ।”

XXXIII

THEN to the rolling Heav'n itself I cried,
Asking, “What Lamp has Destiny to
“guide
“Her little Children stumbling in the
“Dark ?”
And—“A blind Understanding !” Heav'n
replied.

मृत्तिका की प्याली की ओर
 भुका तब तज सब वाद-विवाद,
 कि खोले जीवन का कुछ भेद
 कही इसका ही मादक स्वाद,

होठ से होठ लगा यह बोल
 उठी, "जब तक जी, कर मधुपान,

"कौन आया फिर जग में लौट
 किया जिसने जग से प्रस्थान ?"

XXXIV

THEN to the earthen Bowl did I adjourn
 My Lip the secret Well of Life to learn
 And Lip to Lip it murmur'd—"While
 "You live
 "Drink !—for once dead you never shall
 "return "

हाय, बोली जो प्याली आज
 मद अस्फुट शब्दों में चार,
 रही होगी यह मूर्ति सजीव
 कभी करती आनन्द-विहार,

इन्ही जिन जड अघरो से आज
 रहा हूँ कर मैं मधु का पान,

हुआ होगा कितने रसपूर्ण
 चुवनो का आदान-प्रदान ।

XXXV

I THINK the Vessel, that with fugitive
 Articulation answer'd, once did live,
 And merry-make; and the cold Lip I kiss'd
 How many Kisses might it take—and give !

हृदय मे उठती क्यो यह वात ?
 एक दिन जत्र था सध्याकाल,
 घूमते जा पहुँचा मे हाट,
 देखता क्या हूँ, एक कुलाल

वनाने को ऐसे ही पात्र
 थपकता है मिट्टी पर हाथ,

मिली मिट्टी मे जीभ कराह
 रही है, "आह, दया के साथ ।"

XXXVI

FOR in the Market-place, one Dusk of Day,
 I watch'd the Potter thumping his wet Clay
 And with its all obliterated Tongue
 It murmur'd—"Gently, Brother, gently,
 "pray !"

करो प्याला मदिरा से पूर्ण,
लाभ क्या बार-बार यह चेत,
खडे हम जीवन-धारा बीच,
खिसकती पद-तल से पल-रेत,

अनागत कल जगती से दूर,
विगत कल काट चुका जग-फद;

करो मत उनका चिंतन आज,
आज यदि कटता है सानद ।

XXXVII

AH, fill the Cup —what boots it to repeat
How Time is slipping underneath our
Feet :

Unborn To-MORROW, and dead YESTERDAY,
Why fret about them if To-DAY be sweet !

अरे, यह विस्मृति का मरु देश
 एक विस्तृत है, जिमके बीच
 खिची लघु जीवन-जल की रेख,
 मुमाफिर ले होठो को सीच ।

एक क्षण, जल्दी कर, ले देख,
 बुझे नभ-दीप, किधर पर भोर ?

कारवाँ मानव का कर कूच
 बढ चला शून्य उपा की ओर ।

XXXVIII

ONE Moment in Annihilation's Waste,
 One Moment, of the well of Life to
 taste—

The Stars are setting and the Caravan
 Starts for the Dawn of Nothing—Oh, make
 haste !

अरे, यह सारे व्यर्थ प्रयत्न ।
 अरे, यह सारे व्यर्थ विवाद ।
 अरे, यह सारी खोज अनत
 तुम्हे देगी केवल अवसाद ।

सुनो, जीवन-उपवन के बीच
 मधुर फल] केवल यह अगूर,
 शेष तरु या तो हैं फल-हीन
 रहे फल या कडुए फल दूर ।

XXXIX

HOW long, how long, in infinite Pursuit
 Of This and That endeavour and
 dispute ?

Better be merry with the fruitful Grape
 Than sadden after none, or bitter Fruit.

बहुत दिन से मित्रो को ज्ञात
 भवन मे मेरे अति उत्साह-
 सहित होता है मदिरा-पान;
 किया है मैने नूतन व्याह ।

कर्कशा, वृद्धा, वध्या जान
 दिया है 'तर्क-शक्ति' को छोड,

लिया है सरस, मधुर, सुकुमार
 'सुरा-बाला' से नाता जोड ।

XL

YOU know, my Friends, how long since
 in my House

For a new Marriage I did make Carouse
 Divorced old barren Reason from my Bed,
 And took the Daughter of the Vine to
 Spouse

दर्शनो का सीखा सिद्धात,
गणित विद्या सीखी दे ध्यान,
खपाया ज्योतिष में मस्तिष्क,
वटाया जड़-जीवो का ज्ञान,

जगत की ज्वाला से मैं तप्त,
जलागय ज्ञान-विवेक अनेक

मगर सब छिछले, उथले, क्षीण,
मिला बस प्याला गहरा एक ।

XLI

FOR "Is" and "Is-NOT" though *with* Rule
and Line,
And "UP-AND DOWN" *without*, I could define,
I yet in all I only cared to know,
Was never deep in anything but—Wine.

खुले मदिरालय द्वार समीप
 अभी उम दिन की ही है वात,
 उतरकर साध्य गगन से एक
 आगया देव दूत अजात ।

मज रहा था कधे पर पात्र,
 किसी रस से वह था भरपूर,
 कहा उमने लो इमका स्वाद,
 कहा मैने चखकर—‘अगूर ।’

XLII

AND lately, by the Tavern Door agape,
 Came stealing through the Dusk an Angel
 Shape

Bearing a Vessel on his Shoulder, and
 He bid me taste of it, and 'twas – the Grape !

अँगूरी नैयायिक है एक,
पडितो-सा दे ठीक प्रमाण,
सिद्ध कर सकती है सब भूठ
विवादी मत-पथो का ज्ञान ।

कीमियागर है मदिरा एक
बडी ही चतुरा और सुजान,
मलिन जीवन-सीसे को शीघ्र
वना देती कचन द्युतिमान ।

XLIII

THE Grape that can with Logic absolute
The Two-and-Seventy jarring Sects
confute
The subtle Alchemist that in a Trice
Life's leaden Metal into Gold transmute

अँगूरी वलशाली महमूद,
 विजयकारी सम्राट महान,
 नशे की जोशीली तलवार
 हाथ में ले करती प्रस्थान ।

डालती तितर-वितर कर काट
 काफ़िरो के दल, जो भय-शोक,

बिठा जो मन में दुख की मूर्ति
 सत्य मत सुख को रखते रोक ।

XLIV

THE mighty Mahmūd, the victorious Lord
 That all the misbelieving and black
 Horde

Of Fears and Sorrows that infest the Soul
 Scatters and slays with his enchanted Sword

न मुझको विद्वानों से काम,
 व्यर्थ सब जिनके वाद-विवाद,
 न जग के झगड़ों की परवाह,
 निरर्थक जिनकी रखना याद ।

चलो जग-कोलाहल से दूर
 करें हम-तुम एकात निवास,
 उड़ाएँ हम भी उनपर घूल,
 हमारा जो करते उपहास ।

XLV

BUT leave the Wise to wrangle, and with
 me The Quarrel of the Universe let be :
 And, in some corner of the Hubbub coucht,
 Make Game of that which makes as much
 of Thee.

मच रही या-तत्र-सर्वत्र
 निरतर जग में जो रँगरेल,
 नहीं उसका कुछ भी अस्तित्व
 इद्रजाली माया का खेल ।

गगन-भूतल की है कदील,
 सूर्य है जिसमें दीपक एक ।

चतुर्दिक जिसके छाया रूप
 घूमते हम जड-जीव अनेक ।

XLVI

FOR in and out, above, about, below,
 'Tis nothing but a Magic Shadow show,
 Play'd in a Box Whose Candle is the sun,
 Round which we Phantom Figures come and
 go

अरे, यदि यह मदिरा का पान
 चुबनो का आदान-प्रदान,
 शून्य में परिणत हो अनजान
 सभी का जिसमें अत समान,

प्रिये, तो जब तक तुझमें प्राण
 कल्पना से तू ऐसा जान,

वही हम हैं जो होंगे—शून्य—
 न होंगे हम कुछ भी कम, प्राण !

XLVII

AND if the Wine you drink, the Lip you
 press,
 End in the Nothing all things end in—
 Yes—
 Then fancy while Thou art, Thou art but
 what
 Thou shalt be—Nothing—Thou shalt not be
 less.

प्रफुल्लित जब तक पाटल वृंद
सरित का सुनकर कलकल गान,
बैठकर, प्रेयसि, मेरी गोद
करो माणिक मदिरा का पान ।

गरल का प्याला ले यमदूत
तुम्हारे आ जाए जब पास,
उसे भी ले, कर जाना पान,
न होना विचलित और उदास ।

XLVIII

WHILE the Rose blows along the River
Brink,
With old Khayyām the Ruby Vintage drink .
And when the Angel with his darker
Draught
Draws up to thee—take that, and do not
shrink

कर्म औ' नियति रहे शतरज
 खेल, जगती की खोल बिसात,
 मनुष्यों के मुहरे नि शक्त
 बिठा खानो में, जो दिन-रात ।

उन्हें चलते वे इस-उस ओर
 मारते और कराते मेल,

सभी को काल-कोष्ठ में डाल
 खतम कर देते अपना खेल ।

IL

'T IS all a Chequer-board of Nights and
 Days

Where Destiny with Men for pieces plays :
 Hither and thither moves, and mates, and
 slays,

And one by one back in the Closet lays

“नहीं-हाँ” के प्रश्नों से व्यर्थ
 दीन कदुक रखता कब काम ?
 खिलाडी लुडकाता जिस ओर
 चला जाता दक्षिण या वाम ।

हमें भी कदुक-सा ही जान
 वही जिसने फेका अज्ञात,
 लुडकने को भू पर हर ओर
 हमारी जाने सारी बात ।

L

THE Ball no Question makes of Ayes and
 Noes,
 But Right or left, as strikes the Player goes,
 And He that toss'd Thee down into the
 Field,
He knows about it all—**HE** knows—**HE**
 knows !

किसी की लौह लेखनी भाल-
शिला पर लिख जाती कुछ लेख,
न फिर फिरती पीछे की ओर,
लिखा क्या, इतना तो ले देख

न कम कर देगी आधी पक्ति,
देख सब तेरी भक्ति, विवेक

न तेरे आँसू की ही धार
सकेगी धो लघु अक्षर एक

LI

THE Moving Finger writes; and, having
writ,

moves on . nor all thy Piety nor Wit
Shall lure it back to cancel half a Line,
Nor all thy Tears wash out a Word of it.

अरे, यह उल्टा प्याला गोल,
जिसे हम कहते है आकाश,
तले जिसके हम जीवन-बोझ
उठाते, थकते, तजते श्वास,

उठाओ हाथ न इसकी ओर,
सकेगा कर क्या दीन सहाय ?

बना जब हम-सा ही नि शक्त
स्वय यह घूम रहा निरुपाय ।

LII

AND that inverted Bowl we call The Sky,
Whereunder crawling coop't we live
and die,

Lift not thy hands to *It* for help—for *It*
Rolls impotently on as Thou or I

ध्येय में रखकर अंतिम रूप
 बना मानव का प्रथमाकार,
 गया है बोया पहला बीज
 उपज अंतिम का रूप विचार ।

न्याय के दिन के सायकाल
 सुनाया जाएगा जो लेख,
 सृष्टि के प्रथम प्रात में पूर्ण
 हो चुका है उसका अवरेख ।

LIII

WITH Earth's first Clay they did the Last
 Man's knead,
 And then of the Last Harvest sow'd the Seed :
 Yea, the first Morning of Creation wrote
 What the Last Dawn of Reckoning shall
 read.

वताता तुझसे एक रहस्य—
 लक्ष्य से जब करके प्रस्थान
 चले सुर-द्रुत सूर्य पर बैठ,
 अश्व जो नभ का है द्युतिमान,

फेकते अतरिक्ष के बीच
 उपग्रह, ग्रह, नक्षत्र अनेक,

मनाते जैसे वरसा फूल
 सृष्टि का पुण्य प्रथम अभिपेक ।

LIV

I TELL Thee this —When, starting from the
 Goal,

Over the shoulders of the flaming Foal
 Of Heav'n Parwin and Mushtara they flung
 In my predestin'd Plot of Dust and Soul

तभी आ उस मिट्टी के बीच,
 डालकर जिसमें मेरा प्राण
 बनाई जाने को थी देह,
 आज पृथ्वी पर जो गतिमान,

पड़ी अगूर लता की मूल
 किसीके ध्रुव निश्चय को मान

वनूं मैं, इसके कितने पूर्व
 वनी रुचि मेरी दे तो ध्यान

LIV

I TELL Thee this—When, starting from
 the Goal,
 Over the shoulders of the flaming Foal
 Of Heav'n Parvin and Mushtara they flung
 In my predestin'd Plot of Dust and Soul
 THE Vine had struck a Fibre;

फैलकर अब यह चारो ओर
 किए है मुझपर शीतल छाँह,
 फलित होकर करती मधुदान
 मुझे क्या सूफी की परवाह ?

मुझे वह तुच्छ समझता लोह,
 न लोहा यह कुजी बन जाय

खोलने को वह बंद कपाट,
 जिसे वह पीट रहा निरुपाय ।

LV

THE VINE had struck a Fibre, which about
 If clings my Being—let the Sufi flout,
 Of my Base Metal may be filed a key,
 That shall unlock the Door he howls without.

प्रेम को दिखलाने को राह
 भस्म कर या करने को क्षार
 भलक दिखलादे सच्ची ज्योति
 एक यदि मदिरालय के द्वार,

प्रिये, तो उसपर सकता वार
 न जाने कितनी वार स-चाव
 मस्जिदें, मदिर, गिरजे साथ,
 जहाँ उसका सब भाँति अभाव ।

LVI

AND this I know : whether the one True
 Light,
 Kindle to Love, or Wrath consume me quite
 One Glumpse of It within the Tavern caught
 Better than in the Temple lost outright.

मुझे जो पथ करना था पार
 बिठाए उसपर प्रेत-पिशाच,
 बनाए उसपर गहरे गर्त;
 और, आया अब करने जांच

पूर्व ध्रुव निश्चय के अनुसार
 चला मैं करता व्यर्थ प्रलाप,

देखते तुझे न आती लाज
 पतन मे मेरे मेरा पाप ।

LVII

OH Thou, who didst with Pitfall and with
 Gin

Beset the Road I was to wander in,
 Thou wilt not with Predestination round
 Enmesh me, and impute my Fall to Sin ?

मलिन मिट्टी की दे दी देह,
 न करती फिर ये कैसे पाप ?
 अदन के उपवन के ही साथ
 रचा तूने पापो का साँप
 अरे, वे तो सब तेरे पाप,
 कलकित जिनसे मानव भाल,
 क्षमा कर मानव के अपराध
 क्षमा अपनी पा ले तत्काल

LVIII

OH, Thou, who Man of baser Earth didst
 make,
 And who with Eden didst devise the Snake;
 For all the Sin wherewith the Face of Man
 Is blacken'd, Man's Forgiveness give—and
 take !

कूजा-नामा

और भी एक बताता बात—
 गया रमजान मास था वीत,
 आ गया था शुभ सध्या काल
 न था निकला पर चद्र पुनीत,

सामने थी मेरे दूकान,
 जिसे रखता वह वृद्ध कुम्हार,

बना मिट्टी के पात्र अनेक
 गए थे रक्खे बांध कतार ।

KUZA-NAMA

LIX

LISTEN again One Evening at the Close
 Of Ramzān, ere the better Moon arose,
 In that old Potter's Shop I stood alone
 With the clay Population round in Rows

मुझे कहते होता आश्चर्य
 रहे थे उनमें से कुछ बोल,
 मगर कुछ थे ऐसे भी पात्र
 नहीं जो मुंह सकते थे खोल

अचानक बोल उठा वह पात्र
 सबो से जो था प्रधिक अधीर,

“बनाता क्यो है व्यर्थ कुलाल
 तुच्छ मिट्टी का क्षणिक शरीर ?”

LX

AND, strange to tell, among that Earthen
 Lot

Some could articulate, while others not :
 And suddenly one more impatient cried—
 “Who is the Potter, pray, and who the
 “Pot ?”

न उत्तर मे जब कोई बोल
सका, तब कुछ पल के पश्चात
पात्र उनमे से बोला एक,
बना था जिसका टेढा गात,

“देखकर मेरा वक्र स्वरूप
रहे हँस लोग व्यग के साथ,

मगर क्या मेरा है अपराध
कँपा यदि कुंभकार का हाथ ?”

LXIII

NONE answer'd this, but after Silence
spoke

A Vessel of a more ungainly Make,

“They sneer at me for leaning all awry,

“What 'did the Hand then of the Potter

“shake ?”

एक बोला, “कहते कुछ लोग,
 एक है क्रूर-कठोर कलाल,
 नरक का काला भयप्रद घूम्र
 रहा है रँग उसका मुख-भाल,

कडी करता पात्रो की जाँच;
 अरे, उनकी बातें निस्तार;

हमारा स्वामी सज्जन-साधु
 करेगा सुख से बेड़ा पार ।”

LXIV

SAID one—“Folks of a surly Tapster tell,
 “And daub his Visage with the Smoke
 “of Hell,
 “They talk of some strict Testing of us—
 “Pish !
 “He’s a Good Fellow, and ’twill all be well ”

दूसरा बोला ले उच्छ्वास,
 "गई है मेरी मिट्टी सूख,
 भूलकर त्रिर दिन से मधुपान,
 मताती मुझको इसकी भूख ।

उसी मधु मदिरा से फिर आज
 अगर कोई भर दे यह पात्र,
 सरस, मधुमय फिर से हो जाय
 शुष्क, नीरम मेरा यह गात्र ।"

LXV

THEN said another with a long drawn
 Sigh, "My Clay with long oblivion is
 "gone dry
 "But, fill me with the old familiar Juice,
 "Methinks I might recover by and-bye !"

पात्र जब करते थे यो बात
 दिखा निज वाक् शक्ति, निज ओज,
 एक ने देख लिया वह चाँद,
 रहे थे कर सब जिसकी खोज ।

परस्पर घक्के देकर पात्र
 उठे कह—मित्र, लगाओ कान,
 सुनो, आते फिर वाहक लोग,
 चलो फिर होगा मदिरा-पान ।
 × × ×

LXVI

SO while the Vessels one by one were
 speaking,
 One spied the little Crescent all were
 seeking :
 And then they jogg'd each other, "Brother !
 "Brother !
 "Hark to the Porter's shoulder-knot a-
 "creaking !"

× × ×

प्रिये, मदिरा से देना सीच
 अधर मेरे होते मृत-म्लान,
 मरूँ तब मदिरा से ही, प्राण,
 कराना मेरे शव को स्नान ।

अँगूरी पत्तो से मृत देह
 मूद, उनकी ही शैया डास,
 सुला देना मुझको चुपचाप
 किसी मधुमय उपवन के पास

LXVII

AH, with the Grape my fading Life provide,
 And wash my Body whence the Life
 has died,
 And in a Windingsheet of Vine-leaf wrapt,
 So bury me by some sweet Garden-side

कि गडने पर भी मेरी राख
 बिछाए सौरभ का मधु पाश
 पवन में उपवन मे सब ठौर,
 जहा हो शीतल छाया, घास ।

पकड ले शेखो के भी पाँव
 रहे हो कर जो उपवन पार,
 न जा पाएँ आगे की ओर
 बिना विश्राम किए पल चार ।

LXVIII

THAT ev'n my buried Ashes such a
 Snare
 Of Perfume shall fling up into the Air
 As not a True Believer passing by
 But shall be overtaken unaware

किया जिनको विर दिन से प्यार
 उन्होने ही ऐसा व्यवहार
 किया, जिससे मारा ससार
 मुझे कहता कचन से क्षार ।

दिया छिछले प्याले मे बोर
 उन्होने मेरा गौरव-मान,

श्रीर दी ख्याति-प्रतिष्ठा बेच
 उन्होने लेकर वस यह गान ।

LXIX

INDEED the Idols I have loved so long
 Have done my Credit in Men's Eye much
 wrong
 Have drown'd my Honour in a shallow
 Cup,
 And sold my Reputation for a song

शपथ ले मैंने निस्सदेह
 किए थे पश्चात्ताप अनेक,
 मगर, था क्या तब मैं गभीर ?
 मगर, था क्या तब मैं सविवेक ?

और, आया, फिर, सरस वसत,
 सजा, फिर, पाटल से निज हाथ,

गए व्रत के वे मेरे तार
 टूट उसके आने के साथ ।

LXX

INDEED, indeed, Repentance oft before
 I swore—but was I sober when I swore ?
 And then and then came Spring, and
 Rose-in-hand
 My thread-bare Penitence apieces tore

किया मदिरा ने मुझसे घात
 मान की पगडी मेरी छीन,
 मगर, कब उसको समझा हेय ?
 मगर, कब उसको समझा हीन ?

मुझे प्राय इसपर आश्चर्य
 बेचता मद क्यों दीन कलाल,
 कहां ताँबे के टुकडे चार ।
 कहां माणिक-सा उसका माल ।

LXXI

AND much as Wine has Play'd the
 Infidel,
 And robb'd me of my Robe of Honour
 —well
 I often wonder what the Vintners buy
 One half so precious as the Good they sell

चली जाती मधुऋतु जिस काल
 सूख जाते पाटल के प्राण,
 अचानक होता, हाय, समाप्त
 सरस यौवन का मधुराख्यान ।

आज बुलबुल किसको मालूम
 बिलखती-रोती उड किस ओर
 गई, जो कल फूलो को गीत
 सुनाती आई थी इस ओर ।

LXXII

ALAS, that Spring should vanish with
 the Rose !
 That Youth's sweet-scented Manuscript
 should close !
 The Nightingale that in the Branches
 sang,
 Ah, whence, and whither flown again, who
 knows !

खंयाम की मधुशाला

हाय, प्रेयसि ! मिल हम-तुम साथ
 नियति के, रच कोई पड्यत्र,
 पकड सकते यदि यह सपूर्ण
 जगत का दुख-सकट मय जत्र,

न क्या हम करके चकनाचूर
 मिटाते इमका सत्व समूल—

बनाने एक नया ससार
 हृदय के स्वप्नी के अनुकूल ।

LXXIII

AH Love ' could thou and I with Fate
 conspire
 To grasp this sorry Scheme of Things
 entire,
 Would not we shatter it to bits—and then
 Re-mould it nearer to the Heart's Desire

छिटकती नित जो एक समान,
 कुमुद-जीवन की ज्योत्सने, प्राण,
 देख, फिर आज उदित हो चद्र
 बनाता नभ मडल छविमान ।

हाय ! इस उपवन में यह चाँद
 न जाने अब से कितनी बार
 करेगा आकर मेरी खोज,
 रहूँगा मैं जीवन के पार ।

LXXIV

AH, moon of my Delight who know'st no
 wane,
 The Moon of heav'n is rising once again;
 How oft hereafter rising shall she look
 Through this same garden after me—in vain !

श्रीर तू भी शशिमुख, पदरश्मि,
 तारको-से मधुपो मे घूम,
 घास पर होंगे जो नभनील,
 पिलाएगी मधु मदिरा भूम,

कितु जब पहुँचेगी उस ठौर
 जहा मे बैठा करता साथ,

भरा मदिरा का प्याला एक
 उलट देगी नतमुख, नतमाथ ।

LXXV

AND when Thyself with shining Foot
 shall pass
 Among the Guests Star-scatter'd on the Grass
 And in thy joyous Errand reach the Spot
 Where I made one—turn down an empty
 Glass !

TAMAM SHUD

टिप्पणी

रुवाई सख्या

१ भाजन में पापाण फेंकना—मरुस्थलो में प्रचलित एक संकेत, जिसका मतलब यह है कि धोड़े पर चढकर भागो या केवल भागो। मूल में यह नहीं बतलाया गया कि यह पापाण क्या है। मैंने 'रवि-पापाण' कर दिया है।

२ अनुवाद की प्रथम दो पक्तियों के स्थान पर मूल में है, जब उपा ने अपना बाया हाथ नम की ओर पसारा। 'बाया हाथ' उस प्रकाश के लिए प्रयुक्त हुआ है जो प्रभात होने के पूर्व दृष्टिगोचर होता है। इसे फारसी में 'सुवह काज्जिव' कहते हैं, जिसका अर्थ है भूटा प्रभात। सच्चे प्रभात को 'सुवह सादिक' कहते हैं। शायद उसको उपा का दाया हाथ कहते। मेरे बदले हुए रूपक में दाए-बाए का भेद अनावश्यक है और रुवाई के मूल भाव में इससे कोई अंतर नहीं आता।

४ 'ज्वलित कर मूसा का तट-ज्योति'—इसमें बाइबिल के Exodus IV. 6 का हवाला है —

'And he (Moses) put his hand into his bosom, and when he took it out, behold, his hand was leprous as snow'

मूसा के हाथ के सफेद दाग से एक ज्योति निकला करती थी। फ़ारस में नया वर्ष, नव रोज़, वसंतागमन के साथ ही पडता है। एक लेखक ने लिखा है कि फ़ारस में 'Before the snow is well off the ground, the trees burst into blossom and the flowers start from the soil' जहा हिमाच्छादिन पृथ्वी ने वसंत की आभा फूट पडती है वहा कवि का ध्यान मूसा के हाथ की ओर जाना स्वाभाविक था जिसके वर्ष-मे

सफेद दाग में ज्योति निकलना करती थी।

‘समीरण ईसा का उच्छ्वास’—ईसा म मूर्तों को जिनाने की शक्ति थी। फारस के लोगो का विश्वास था कि उनाही उम्र शक्ति का रहस्य उनकी श्वाभ में था। जैसे ईसा के फल देने में मूर्तों की उठते थे उमी प्रकार वसत-समीरण के प्रवाहित होने में मृत-मूर्च्छित पृथ्वी पुन जीवन प्राप्त करती है। जैसे कवि ने नूतन वर्ष की नई तरु आभा में मूसा का हाथ देखा था उसी प्रकार वह वमत के नवत समीर म ईसा का उच्छ्वास देखता है।

५ अरम-आराम—शहाद नामक राजा का लगवाया हुआ गुलाबी का एक प्रसिद्ध वाग जो अरब के महम्यल में लुप्त हो गया है।

सात चक्र वाला जमशेदी प्याला—जमशेद फारस की दत कथाओमें एक राजा है जिसके पास एक ऐसा प्याला था जिसमें सात चक्र थे जिसमें सातो आसमान, सातो नक्षत्र और सातो ममुद्रों का हाल जाना जा सकता था।

६ दाऊद—मुसलमान और ईसाइयों के एक पैगंबर जो गान-विद्या में बहुत निपुण थे।

स्वर्गीय स्वरो में—मूल में इसके लिए ‘पहलवी’ लिखा गया है। ‘पहलवी’ फारस की प्राचीन भाषा थी जिसमें पारसियों की धार्मिक पुस्तक ‘जिदावस्ता’ लिखी गई थी और जिसे फारस के लोग देव-वाणी या स्वर्ग की वाणी समझते थे।

गुलाबी उसके पीले गाल—या तो यह किसी लाल गुलाब के लिए लिखा गया है जो पीला पड़ रहा था, या किसी पीले गुलाब के लिए। फारस में लाल और पीले दोनों प्रकार के गुलाब पाए जाते हैं। मेरा विचार है यह किसी पीले गुलाब के लिए लिखा गया है। खैयाम की रुचि मभवत लाल गुलाबों की ओर थी। १८ वीं सदी में वे कहते हैं—

वहीं होते अति लाल गुलाब
जड़ें जिनकी कर पाती पान
गडे अननीपतियों का खून.

७ 'काल-पक्षी के पर दिन-रात'—यहाँ दिन और रात के गुकल और कृष्ण पक्ष वाले काल पक्षी को कल्पना मेरी अपनी है। प० केशवप्रसाद पाठक ने इसको 'कीर' कह दिया है।

८ कंकुवाद—नेलजुक वंश का एक सुल्तान था, जिसने समस्त एशिया माइनर पर शासन किया था और जिसकी मृत्यु सन् १२३४ में हुई। यहाँ कंकुवाद और जमशेद के नाम खास उनके लिए न लाए जाकर प्रतीक के समान प्रयुक्त हुए हैं। यहाँ कंकुवाद और जमशेद में तात्पर्य है महान विभूतियों से जिन्हे काल उसी तरह उठा ले जाता है जिस तरह साधारण व्यक्तियों को।

९ क़ैख़ुसरो—इस नाम के दो बादशाह फारस में हुए हैं। एक पहले आए हुए कंकुवाद का चाचा था और दूसरा उसका पोता। क़ैख़ुसरो का नाम भी कंकुवाद और जमशेद के समान प्रतीक-रूप में प्रयुक्त हुआ है।

हातिम—मूल में हातिमताई है। हातिम अरब के ताई नामक फिरके का एक सरदार था। यह अपने अतिथि-सत्कार के लिए प्रसिद्ध था।

रुस्तम—फारस का प्रत्यात मल्ल। फिरदौसी ने शाहनामा में इसका गुणगान किया है। अंग्रेजी कवि मेथ्यू आरनल्ड ने इसपर 'सोहराव और रुस्तम' नाम की बड़ी मुदर कविता लिखी है। इसीके नाम पर प्रसिद्ध भारतीय पहलवान गामा को 'रुस्तमे-हिंद' कहते हैं।

१० महमूद—(९९५-१०३०) फारस का तुर्क राजा। अपनी राजधानी गज़नी के नाम पर यह महमूद गज़नवी भी कहलाता है। उसने भारत-वर्ष पर घन-लाभ और काफ़िरो में इस्लाम प्रचार के ध्येय से कई आक्रमण किए थे। सोमनाथ पर कहे गए इसके शब्द प्रसिद्ध हैं 'वुत-शिकन न कि वुतफ़रोस्त'—मैं मूर्ति को तोड़नेवाला हूँ न कि मूर्ति को बेचनेवाला। यह कवियों का आश्रयदाता था। इसीने फिरदौसी से शाहनामा लिखवाया था। खैयाम के समय में इनके पराक्रम और वैभव की कहानियाँ बहुत प्रचलित होगी।

१७ जमशेदी दरवार—समवत कवि का तात्पर्य परसेपोलिस से है

जिसे तरते जमशेद भी कहते हैं । 'चेहल मीनार' (चाहीस मीनार) की श्रौर भी सकेत हो सकता है जो मरुदस्त के मैदान के सामने ढोहे-रुहमत को काटकर बनाया गया था ।

वहराम—(४२०-४८८) यह वहराम गोर भी कहनाता है । फारसी में 'गोर' जगली गधे को कहते हैं । यह जगली गधे का शिकार करने के लिए प्रसिद्ध था । एक बार एक जगली गधे का पीछा करते हुए एक गड्ढे में गिर पडा और वही उसकी कब्र बन गई । प्रसिद्ध है कि इमने मात रग के महल बनवाए थे जिनमें हर एक में इसकी एक प्रियतमा रहती थी । फारसी के एक कवि अमीर गुसरो ने इन सातों महलों में सात प्रणय लीलाओं का वर्णन किया है । तीन के खडहर अब भी मिलते हैं ।

इस ख्वाई में *Lion and the Lizard* के स्पान पर मैंने सिंह और ख्वान रक्खा है । ध्वन्यात्मक अनुवाद यही है । भाव में कोई अंतर नहीं आता ।

१८ गड्डे श्रवनीपतियो का खून—मूल में है *some buried Caesar bled*, तात्पर्य किसी राजा से है ।

सुबुल—यह एक प्रकार की बेलि है जिसकी पत्तियाँ बाल की तरह लंबी और पतली होती हैं ।

२० श्ररे, कल दूर, एक क्षण वाद काल का मैं हो सकता प्राप्त—मूल में है *Tomorrow I may be Myself with vesterday's Sev'n Thousand Years* इसमें मैंने भविष्य की गनिश्चितता को और बढा दिया है । कल मरा हुआ ऐसा ही है जैसे ७००० वर्ष पहले मरा हुआ । सम्भवत मूल के ७००० वर्ष, सात नक्षत्रों के आधार पर, १००० वर्ष प्रति नक्षत्र के हिसाब में रक्खे गए हैं । शाब्दिक अनुवाद में भाव के दुरूह होने की संभावना थी ।

२२ इस ख्वाई के भाव की सूक्ष्मता हम तभी समझ सकते हैं जब हम इसका ध्यान रक्खें कि कवि के देश की प्रथा के अनुसार मुर्दे जमीन में गाड जाते हैं । १८ वी और १९ वी ख्वाई में भी इसे ध्यान में रखने की

आवश्यकता है ।

२८ 'लिएआया था अश्रु-प्रवाह, छोड़ता जाता हूँ उच्छ्वास' मूल में है 'I came like Water, and Like Wind I Go.' इस पक्ति का शाब्दिक अनुवाद बड़ा ही भोडा होता । water मेरे लिए अश्रु हो गया है, wind उच्छ्वास, फिर, लिए आया था अश्रु-प्रवाह, छोड़ता जाता हूँ उच्छ्वास मे कवि-जीवन का एक चित्र ही उतर पडा है । कवि अपनी वेदना लेकर आता है, यही उसका अश्रु-प्रवाह है, अपनी वाणी छोडकर चला जाता है यही उसका उच्छ्वास है । लिए आने और छोडते जाने के विरोध और छोडते जाने के श्लेष ने पक्ति को और भी मधुर बना दिया । शब्द-योजना और भावो के साथ पक्ति मुझे इतनी प्रिय लगी कि इसकी परवाह न करके कि मूल से मैं कितनी दूर चला गया मैंने इसे रखना ही उचित समझा । जीवन-रूपी खेत को आंसुओ से सीचने और अत में कुछ न पाने पर उच्छ्वास छोडने मे रूपक की पूर्णता भी मुझे दिखाई दी । पाठको को अपनी सम्मति रखने का पूर्ण अधिकार है ।

२९. इस रुवाई में भी मैंने पानी की तरह आने के वजाय पानी में एक तिनके-सा लिखा है । हवा की तरह जाने के वजाय हवा में उडते हुए एक रज-कण-सा लिखा है । मनुष्य ससार में आने और वहाँ से जाने में जितना परवश है वह पानी और हवा से उतना व्यक्त नहीं होता जितना पानी में वहनेवाले तिनके से और हवा में उडनेवाले कण से ।

३१ शनि सिंहासन—शनि सातवें आसमान का राजा है । वहाँ तक पहुँचने के लिए सातो आसमानो को पार करना पडता है ।

४१ यहाँ भी मूल की प्रथम दो पक्तियो का शाब्दिक अनुवाद सभवत निरर्थक होता । खँयाम का तात्पर्य है कि मैंने दर्शन, गणित, ज्योतिष, जड-जीव विज्ञान सभी सीखे पर जीवन की समस्या किसीसे न सुलझी ।

४३ मत पथों—मूल में इनकी सख्या ७२ दी गई है । सभवत तात्पर्य इस्लाम् के ७२ पथो से है जिसमें वह वद्वत जल्द विभक्त हो गया ।

४४ इस रुवाई मे अगूरी की तुलना महमूद से की गई है । १० वी

स्वाइ पर दिया गया उसका परिचय इसका श्रीनित्य गिद्द करेगा ।

५४ फिट्जजेरल्ड की इस स्वाइ ने अनुवादकों के मार्ग में जितनी कठिनता उपस्थित की है उतनी किमी और स्वाइ ने नहीं की । परिणामस्वरूप हिंदी के जितने अनुवाद मेरे देगने में प्राण उनमें में किमी में यह स्वाइ ठीक-ठीक नहीं समझी गई और इस कारण उसके अनुवाद निरर्थक, भद्दे, गलत और उपहासास्पद हुए हैं । इस स्वाइ का ठीक न समझ सकने का एक विशेष कारण है । फिट्जजेरल्ड की यह केवल एक स्वाइ है जो केवल चार पक्तियों में समाप्त नहीं होती । उसके भाव को पूरा करने के लिए कुछ और शब्दों की आवश्यकता थी । स्वाइ का टाँचा उन्हें अपने में समा नहीं सकता था । फिट्जजेरल्ड ने एक सूक्ष्म चातुर्य दिखनाया । उन्होंने इस स्वाइ के शेष शब्दों को आगे की स्वाइ में रख दिया । हर एक स्वाइ के अंत में विराम चिह्न है । इसके अंत में उन्होंने विराम चिह्न नहीं रखा । स्वाइ की मर्यादा बदल दी और जो शब्द ऊपरवाली स्वाइ में नहीं आ सके वे उन्हें उन्होंने आगेवाली स्वाइ में रखकर सेमी कोलन (,) दे दिया और आगेवाली स्वाइ के भाव को कुछ कम शब्दों में व्यक्त किया । इस प्रकार ५४ वीं और ५५ वीं स्वाइ में उन्होंने स्वाइ का रूप तो रखा, पर ५४ वीं स्वाइ का भाव चार पक्तियों में अधिक में व्यक्त हुआ और ५५ वीं का चार से कम में । एक की अधिकता दूसरे की न्यूनता में संतुलित की गई । स्वाइ का आदर्श तो यही है कि वह चार पक्तियों में किमी भाव को पूर्ण कर दे । पर अनुवाद करते समय यदि यह आदर्श न निभ सके तो मैं इसे कोई अपराध अथवा त्रुटि नहीं समझता । वरहाल फिट्जजेरल्ड ने इन दोनों स्वाइयों को इस प्रकार रखा—(ब्रैकेट मेरे लगाए हुए हैं)

(I tell Thee this—When, starting from the Goal,
Over the shoulders of the flaming Foal
Of Heav'n Parwin and Mushtara they flung,
In my predestin'd Plot of Dust and Soul

The Vine had struck a Fibre,) (which about
 If clings my Being—let the Sufi flout,
 Of my Base Metal may be filed a Key,
 That shall unlock the Door he howls without)

इस प्रकार हम देखते हैं कि ५४ वीं ख़वाई Soul पर न समाप्त होकर
 ५५ वीं ख़वाई की प्रथम पक्ति में Fibre पर समाप्त होती है । इसका
 पदान्वय इस प्रकार होगा—

I Tell thee this—When, starting from the Goal, they
 flung Parwin and Mushtara over the shoulders of the
 flaming Foal of Heaven, the Vine had struck a Fibre in
 my predestined Plot of Dust and Soul,

Parwin और Mushtara कृत्तिका और बृहस्पति हैं । Flaming
 Foal of Heaven सूर्य है । शाब्दिक अर्थ इसका यह है 'मैं तुझसे एक भेद
 की बात बताता हूँ, जब वे (फरिश्ते) लक्ष्य से प्रस्थान करके चले और
 उन्होंने कृत्तिका और बृहस्पति को सूर्य के कंधों के ऊपर फेंका, उसी समय
 मेरे पूर्व-निश्चित आत्मा और काया के पिंड में अगूर लता की मूल जा
 पड़ी ।' कहने का तात्पर्य यह है कि सृष्टि के प्रारंभ में जब नक्षत्रों से नभ-
 मंडल सजाया गया उसी समय मेरा भाग्य भी निश्चित हो गया कि जब मैं
 जन्म लूँ तब मैं मदिरा पान करूँ । इस्लाम धर्म के अनुसार सृष्टि के प्रारंभ
 में ही प्रत्येक मनुष्य का भाग्य निश्चित हो गया है । क्योंकि ईश्वर सर्वद्रष्टा
 है, जो आगे होने को है वह सब जानता है और जैसा वह जान चुका है वैसा
 ही होगा, उमर खैयाम उसी विचार का आश्रय लेकर अपने मदिरापान को
 उचित सिद्ध करता है । इसी भाव को वह एक दूसरी ख़वाई में व्यक्त करता
 है जिसका अनुवाद इस प्रकार है—

God knew, on the Day of creation, that I should
 drink wine,

If I do not drink wine, God's knowledge was
ignorance †

ईश्वर को मृष्टि के पारभ म ही जात हो गया या कि मैं शराब पीऊगा,
अगर मैं शराब न पीऊ तो उसका ज्ञान अज्ञान सिद्ध होगा (और यह कैसे
हो सकता है ?)

फिट्जजेरल्ड ने यह रुवाई सभवत उमर खैयाम की उम मूल रुवाई
के आधार पर लिखी थी—

آں روز کہ نوس فلک ذس کردند
آراس مستری و روبرس کردند
اب لود بسب مار دیوان فصا
اراحه گناه قسم ما این کردند

इसका अनुवाद अंग्रेजी में इस प्रकार किया गया है —

Ere yet the steed of Heaven his housings bore,
Or Pleiades their shining jewels wore,
My lot was written in the rolls of fate,
Where is my sin ? 'T was destiny—no more †

अर्थात् जिस रोज आसमान के घोड़े पर जीन कसी गई, और मुश्तरी
और परवी की सजावट हुई उसी दिन कजा के दीवान में मेरा ऐसा नसीब
लिख दिया गया, मेरा क्या गुनाह है, मेरी किस्मत ही ऐसी कर दी गई ।

जो भाव फिट्जजेरल्ड से एक रुवाई के ढाँचे में न रक्खा जा सकता

† Rubaiyat Omar Khayyam Translated by Edward
Heron Allen from the Mss at Bodleian Library Nichols
London see Quatrain No 75

‡ Rubaiyat Omar Khayyam Translated by Johnson
Pasha Kegan Paul, London see Quatrain No 285

था वह मुझसे भला क्या रक्खा जाता । ५४ वीं खवाई का अनुवाद मैंने दो चतुष्पदियों में रक्खा है । पर मुझे विश्वास है कि खैयाम के भाव को पूरी तरह व्यक्त किया गया है । इन दोनों चतुष्पदियों की एक ही सत्या रखने का यही रहस्य है ।

अब, जिन लोगो ने ५४ वीं खवाई के अंत में Soul के आगे पूर्ण विराम () की कल्पना कर ली है उन्होने अर्थ लगाने में भद्दी भूलें की हैं । [अफ़-सोस है कि ऐसी छापे की गलती मुझ कई अच्छे अंग्रेजी सस्करणों में भी मिली ।] उन्होने इस खवाई का पदान्वय इस प्रकार किया है I tell thee this — When, starting From the Goal, over the shoulders of the flaming Foal of Heav'n they flung, Parwin and Mushtara in my predestined Plot of Dust and Soul अर्थात् मेरी पूर्व-निश्चित आत्मा और काया के पिंड में परवी और मुश्तरा को डाल दिया ।। अनुवादको ने इतना भी देखने का प्रयत्न नहीं किया कि अगर मूल का अर्थ यही होता तो flung के पश्चात् काँमा (,) की कोई आवश्यकता नहीं थी । सबसे अधिक उपहासास्पद तो प० बलदेवप्रसाद मिश्र हुए हैं । यही अर्थ करके उनके मन में शका उठी कि आत्मा और काया के पिंड में बृहस्पति और कृत्तिका पडने का क्या अर्थ ? और उन्होने ज्योतिष की किसी किताब से यह अर्थ निकाला कि ये नक्षत्र जिसके भाग्य में पडे उसे 'कुद थोडी मदिरा' पीने को मिलती है । नक्षत्रो के भाग्य में पडने के चक्कर में पडकर उन्होने इस खवाई को मनमाना तोडा-मरोडा है । साथ ही विषय के अनुसार खवाईो का क्रम स्थापित करने के उतावलेपन में उन्होने इन ५४ वीं और ५५ वीं खवाईो को जो अपने म्यूल रूप में भी जुडी हुई हैं अलग-अलग कर दिया है । ५४ वीं खवाई का नवर उनके अनुसार है ४६, और ५५ वीं का ६१ । Goal (लक्ष्य) को उन्होने Gaol (कारागृह) कैसे कर दिया समझ में नहीं आता । वा० मैथिलीशरण गुप्त मूल फारसी से ठीक अर्थ पर पहुँचे थे, पर गलत अंग्रेजी समझानेवाले ने उनसे भी यही भूल करा दी । प० केशवप्रसाद पाठक वी० ए० और प० बलदेवप्रसाद मिश्र

एम० ए०, एल-एल० बी० में ऐंगी भूत की प्रत्याशा नहीं की जा सकती थी। श्री रघुवश्लान गुप्त ने उन रुवाइयों का अनुवाद नहीं किया। फिट्जजेरल्ड की ७५ रुवाइयों के स्थान पर उनके अनुवाद में ७२ ही रुवाइयाँ हैं।

५८ अदन के उपवन के ही साथ रचा तूने पापो का साँप—वाइवल के अनुमार आदि पुरुष आदम और आदि स्त्री हीआ तो ईश्वर ने अदन के वाग में रक्खा था, यही पर शैतान ने साँप के रूप में आकर उन्हे उस जान-वृक्ष का फल खाने को कहा जिगके लिए ईश्वर ने मनाही कर दी थी। यही से मनुष्य की समस्त चिंताओं और याननाओं का आरंभ हुआ। खैयाम कहते हैं कि ईश्वर ने यह पापो की ओर ले जानेवाले साँप को मनुष्य के मार्ग में आने ही क्यों दिया।

५९ रमजान—रोजे का महीना। इस महीने में शराब पीना खास तौर में मना होता है।

७५ पिछले दो सम्करणों में इस रुवाई का जो अनुवाद मैंने रक्खा था उससे यह आभास होता था कि खैयाम की प्रेयसी भी मरने के बाद उसे भूल जाणगी। जहाँ वह बैठा करता था अनजान खाली प्याला उलट कर धर देगी। अर्थ मुझे अब गलत मालूम होता है। उमर को विश्वास है कि उसको प्रेयसी उमें याद रखेगी और उसके नाम पर एक भरा प्याला जमीन पर उँडेल देगी। जिस समय मैंने अनुवाद किया था मूल फारसी न देखी थी। मूल की यह रुवाई देखकर मेरी धारणा बदल गई।

ماراں موائف جو معيار كنند
 ماد که رد دوست ماد سار كنند
 چون ماده جو سگوار نوستيد سلیم
 بومت جو بوجمار سارگو سار كنند

अर्थ हुआ, ऐ दोस्तो! जब तुम आपस में मिलो तो तुम्हें चाहिए कि अपने दोस्त को बहुत याद करो। जब उम्दा शराब पियो और हमारी धारी आए

एम० ए०, एन-एल० वी० मे ऐंगी भूत की प्रत्याजा नहीं की जा सकती थी। श्री रघुवशनाल गुप्त ने उन रुवाइयों का अनुवाद नहीं किया। फिट्जजेरल्ड की ७५ रुवाइयों के स्थान पर उनके अनुवाद में ७२ ही रुवाइयाँ हैं।

५८ अदन के उपवन के ही साथ रचा तूने पापो का साँप—वाइवन के अनुसार आदि पुरुष आदम और आदि स्त्री हीआ को ईश्वर ने अदन के वाग में रखा था, यही पर शैतान ने साँप के रूप में आकर उन्हें उस ज्ञान-वृक्ष का फल खाने को कहा जिसके लिए ईश्वर ने मनाही कर दी थी। यही से मनुष्य की समस्त चिंताओं और यातनाओं का प्रारंभ हुआ। खैयाम कहते हैं कि ईश्वर ने यह पापो की ओर ले जानेवाले साँप को मनुष्य के मार्ग में आने ही क्यों दिया।

५९ रमजान—रोजे का महीना। इस महीने में शराब पीना खास तौर से मना होता है।

७५ पिछले दो सम्करणों में इस रुवाई का जो अनुवाद मैंने रखा था उससे यह आभास होता था कि खैयाम की प्रेयसी भी मरने के बाद उसे भूल जाएगी। जहाँ वह बैठा करता था अनजान खाली प्याला उलट कर धर देगी। अर्थ मुझे अब गलत मालूम होता है। उमर को विश्वास है कि उसको प्रेयसी उसे याद रखेगी और उसके नाम पर एक भरा प्याला जमीन पर उँटेल देगी। जिस समय मैंने अनुवाद किया था मूल फारसी न देखी थी। मूल की यह रुवाई देखकर मेरी धारणा बदल गई।

ماراں موافق جو معيار كنند
 ماند که رد دوست ما دلسار كنند
 چون ماده جو سگوار دوستند
 دوست جو بگمارس نگوسار كنند

अर्थ हुआ, ऐ दोस्तो! जब तुम आपस में मिलो तो तुम्हें चाहिए कि अपने दोस्त को बहुत याद करो। जब उम्दा शराब पियो और हमारी धारी आए

तव उलट दो ।

सभवत फिट्जजेरल्ड ने इसीका भाव अतिम रुवाई मे रक्खा है । इस रुवाई के भी अतिम भाग को किसी भी अनुवादक ने ठीक नहीं समझा—
 'turn down an empty Glass' का मतलब है—Shall turn down an empty Glass । जो प्रेयसी 'करेगी' उसको अनुवादको ने 'करना'—ऐसा आदेश दिया है । किसी ने जूठा प्याला उलटने को कहा है, किसी ने खाली । प० बलदेवप्रसाद मिश्र ने मदिरा गिराने को कहा है पर अत में 'सुखमान' लगाकर अन्याय किया है । प्रेयसी मृत उमर खैयाम के नाम पर यह मदिरा ज़मीन पर उँडेलती हुई उदाम होगी कि सुखी ?